Началось все с того, что пианист Борис Березовский вывесил у себя в фейсбуке ссылку на запись фестиваля в Шветцингере, где он играет эту самую сонату.
Хотя на самом деле все началось значительно раньше, в марте 1985 года, когда он приехал в Уфу на Всероссийский конкурс пианистов, исполнил там во втором туре эту самую 7 сонату Прокофьева и стал моим кумиром (сонату я полюбила раньше). На третий тур он тогда, кстати, не прошел. Вот такой был шестнадцатилетний зайчик:
А это он свеженький на обложке журнала “Музыкальная жизнь”.
Ссылку, которую он вывесил в фейсбуке, я долго берегла для особого случая, и наконец он настал. Я вечером уселась на диван и стала слушать, предвкушая.
И… мне не понравилось. То есть первая часть с диссонансами и синкопами – прекрасно. Вторая, медовая, – замечательно. Третья, моя любимая, на 7/8 – настолько неряшливо, что вообще никакого удовольствия.
Вместо того, чтобы пойти спать, я закопалась в ютюбе и совершила целый ряд неприятнейших открытий.
Рихтер, наше всё, – тоже очень неаккуратно.
Горовиц: финал – просто каша из-за невозможно грязной педали.
Гульд: очень прикольно подпевает сам себе, но Прокофьев тут ни при чем, – полемика Гульда с Гульдом, внутренние разборки.
Лисица: полнейшая эмоциональная пустота при вполне приличной технике.
И так далее.
Идеальных исполнений нашлось целых два, и они дополняют друг друга как инь и ян.
Ибо про что третья часть? Она, хоть и длится три-четыре минуты, описывает те несколько секунд перед оргазмом, когда он уже абсолютно неизбежен, ситуация не поддается никакому контролю, ты есть и тебя нет одновременно. Ты как бы бог, но тебе ничего не нужно делать, – весь окружающий мир стремительно улучшается просто по факту твоего существования.
Несколько более слабые, но похожие ощущения возникают при взлете самолета (у тех, кто не боится летать): неведомая, непреодолимая сила уносит тебя куда-то в новую реальность.
Мужские несколько секунд – это Ланг Ланг. Идеально работающая машина времени, созданная природой для транспортировки генов. Все механизмы смазаны, ни одной неточной ноты, педаль короткая и сухая там, где у других она растекается киселем. Ничего лишнего, никаких поворотов и экивоков, – только вперед и вверх.
Женские несколько секунд – это Гриша Соколов (ему уж за 60, но почему-то он так и остался Гришей). Музыка та же самая, но вообще про другое. Появляются краски. Появляются вихри. Рождается история. Движение нелинейное, а вовсе не прямой вектор, как у Ланг Ланга. Так же безупречно технически, но существенно медленнее.
Cобрала все упомянутые исполнения в плейлист на ютюбе.
Если вдруг вам захочется сделать мне что-то приятное, то подарите мне, пожалуйста, книжку Prokofiev’s Piano Sonatas: A Guide for the Listener and the Performer [Kindle Edition]. Она стоит $24,45 и совершенно не вписывается в мой бюджет, а почитать хочется: вдруг там на самом деле вовсе не про взлеты с оргазмами. Нужно указать мой емейл: nadyadeangelis@gmail.com. Заранее спасибо.