Впечатления недели: “Сладкая женщина”

С огромным удовольствием посмотрела старый советский фильм “Сладкая женщина”. Наталья Гундарева там достигает драматических высот Софи Лорен или Джульетты Мазины, заключенных в клетку обстоятельств. Обстоятельства такие: работница кондитерской фабрики хочет любви, семьи и уюта, но эти естественные человеческие желания вызывают у мужчин, с которыми ей не посчастливилось связаться, гневное отторжение.

Понятно, что в советское время фильм задумывался как обличение пошлого мещанства главной героини. Но сейчас всё смотрится ровно наоборот – героиня кажется адекватной женщиной, с довольно скромными потребностями. Весь фильм ее попрекают однокомнатной квартирой, полученной на троих! Обстановка в квартире тоже вполне спартанская, единственный символ роскоши – сервант с посудой.

А вот ее мужчины сейчас смотрятся как персонажи справочника “Люди, которых нужно немедленно послать в жопу”, и это при том, что ни один из них не пьет!

Первый – малахольный студент-медик, не удосужившийся позаботиться о контрацепции, и при этом удивляющийся, что залетевшая героиня замуж за него не хочет. Само собой, не хочет – зачем ей дополнительный великовозрастный ребенок.

Второй – инвалид с благородной сединой. Он получил эту самую несчастную однокомнатную благодаря своей немощи, ни к чему уже явно не способен, и поэтому считает себя вправе попрекать героиню ее соблазнительным внешним видом. 

Третий – вообще атас. Грибник в ушанке Олег Янковский, играющий на разрыв шаблона: в одну сторону тянет его сексапил, в другую – творческий замысел создателей, согласно которому главное достоинство мужчины заключается в том, что не сумев удовлетворить женщину (не Гундареву, а первую жену), он ей отдает всё материальное и остается без штанов.

Последние кадры – героиня приходит к нему в готический ад: дом под снос, воет ветер, по центру огромной полуразрушенной комнаты стоит кровать с голой панцирной сеткой (предполагается, что он на ней спит, упиваясь своим благородством). Гундарева достает из сумочки бутылку водки, Янковский картинно (и весьма неубедительно) выливает ее на пол.

Вы когда-нибудь видели советского мужчину, который выливает бутылку водки, не находясь при этом в состоянии острого психоза?..

У нас в деревне был такой случай: меня с двоюродной сестрой послали в сельпо за водкой и хлебом, мы на обратном пути бутылку разбили. Тётя тайком нам дала денег на вторую бутылку, чтобы нас не ругали. Но мой папа про это как-то прознал и перехватил нас с сестрой в тот момент, когда мы собирались выкинуть пропитанную водкой буханку. И слопал ее всю у нас на глазах, с огромным наслаждением. Вот это – правда жизни, а чтобы кто-то взял и вылил водку просто так – извините, не верю.

Гундарева в фильме очень красивая и очень разная – убедительно играет и 20-летнюю соплюху, и предпенсионную матрону. Мне хочется думать, что как только фильм закончился, героиня сразу же встретила нормального человека, который всё понимает: и про жизнь, и про пирамиду Маслоу, и про то, что зелёные тени – это объективная необходимость.

Впечатления недели

Наконец-то это снова впечатления, а не бюллетень о моем здоровье и перемещениях. Хотя я снова переместилась в райский уголок и пишу эти строки в джунглях, под тропическим ливнем.

Посмотрела обе части “Нимфоманки”, этому очень способствовал отвалившийся гостиничный интернет. Основную мысль я поняла так. Вот есть люди с подавленной сексуальностью (мы с вами). Считается, что львиная доля наших проблем происходит именно из-за этого. И порой, возвращаясь от психотерапевта, мы думаем о том, какой прекрасной была бы наша жизнь, если бы мы нашу сексуальность не подавляли бы. Однако ж нет! Согласно фон Триеру, если ее не репрессировать, то тоже получается ерунда и сплошные проблемы. Более того, персонаж вообще безо всякой сексуальности, так называемый асексуал, тоже плохо кончил. Совсем плохо. Получается, что мораль этого фильма довольно-таки буддистская: от сексуальности и так страдания, и эдак мучения, каким боком не поверни, так что лучше на эту тему вовсе не заморачиваться.

Посмотрела еще один фильм на гендерную тему – “Мальчики и Гийом, к столу!” – про роль семьи в деле становления гомосексуалиста. Вот не люблю разговоры про “я просто таким родился” – “таким” рождаются какие-то ничтожные сотые доли процента, и от своей инакости очень страдают, а вовсе не размахивают ею, как флагом. Остальных “такими” делают любящие родители, плюс, как говорил один знакомый гей, “социалочка”. В фильме это весьма удачно показано. Но, понятное дело, разбираться с мамой и папой значительно сложнее и больнее, чем сделать ориентацию своей второй профессией. Точнее, первой.

Дослушала курс лекций European Thought and Culture in the 20th Century. Думала, что будет поувлекательнее, но вообще полезно для того, чтобы вспомнить, про что Хайдеггер, из-за чего поссорились Фрейд с Юнгом, кто такой Гуссерль. К сожалению, у меня такие вещи в одно ухо влетают, в другое вылетают. Из всего курса в душу запало только понятие аномии, введенное Дюркгеймом, и то только потому, что оно довольно точно описывает мои отношения с обществом. Только я пока не веду себя деструктивно по отношению к обществу, хотя оно это вполне заслужило.

Впечатления недели

Мой новый план “читать только одну книгу” приносит блестящие результаты и чувство удовлетворения. На этой неделе дочитала The Writer’s Guide to Psychology и очень советую всем, а не только писателям: написано толково, понятно для неспециалистов и вся аморфная масса психов разложена по полочкам с ярлычками. Некоторые факты для меня были шокирующими: например, не знала, что обсессивно-компульсивное расстройство, которое наблюдается у доброй половины моих знакомых (в виде захламления квартиры, ежеминутной проверки, что там в фейсбуке и т.д.) лечится операцией на мозге. А “диссоциативное расстройство идентичности”, когда в одном человеке уживается несколько (“Доктор Джекил и Мистер Хайд”, “Бойцовский клуб” и т.д.) — это вообще ятрогенное расстройство, то есть его сами же психологи с психиатрами и провоцируют, хотя и не все они с этим согласны.
Да, еще получила подтверждение собственного наблюдения: почему мне всегда казалось, что у людей с пирсингом и татуировками не всё в порядке с головой? Потому что у них не всё в порядке с головой.
А еще, оказывается, с 1987 по 1994 годы существовал диагноз “садистское расстройство личности”, которое потом убрали по политическим соображениям — чтобы садистов было легче сажать в тюрьму.

Посмотрела трехчастный документальный фильм Welcome to India производства BBC – очень интересно и духоподъемно. Теперь часто его вспоминаю, когда мне хочется поныть, что у меня работа утомительная, подушка неэргономичная и в питании присутствует маловато бифштексов из мяса пьемонтских бычков фассоне.

 

Впечатления недели: Rocky Horror Picture Show

Посмотрели с Бруно замечательнейший фильм 1975 года: Rocky Horror Picture Show. Мой друг Илья меня недавно упрекнул в том, что я смотрю только всякое старье и совершенно не в курсе новинок кинематографа, но что я могу поделать, если не снимают ровным счетом ничего, соответствующего моим непритязательным вкусам?

А Rocky Horror Picture Show – ух! Перескажу сюжет (очень хочется потому что), и попробуйте себе представить что-нибудь такое в современном кино. Начинается все с пасторальной свадьбы в деревенской церкви. И только вы настроились на романтическую комедию, как внимание переключается на парочку свадебных гостей, которые в ночи попадают в замок, где беснуются странные люди – это как бы начинаются ужасы. 
Однако фриками заправляет Доктор Франкфуртер, или, как он сам себя определяет, Сладкий Трансвестит. Тут опять песни и пляски уже в гейском духе, и вдруг трансвестит оборачивается ученым, который открыл секрет жизни. 
Из булькующей ванны появляется красавец-гомункул, которого трансвестит создал для будущих услад. 
Из ниоткуда появляется мотоциклист, которого играет Митлоф – ну помните, I would do anything for love, but I won’t do that. Митлоф поет буквально одну песенку, после чего трансвестит зарубает его топором. 

Дальше-больше: трансвестит спит с гомункулом, потом спит с девушкой, которая попала в замок случайно (Сюзан Сарандон), потом спит с ее женихом, затем из ниоткуда появляется дядечка в инвалидной коляске – это школьный учитель девушки и жениха, а также по совместительству дядя убитого мотоциклиста, которого, оказывается, частично съели за ужином. Но это как-то никого особо не парит, потому что двое из прислуги трансвестита оказываются инопланетянами, и сам трансвестит тоже, однако поскольку он провалил свою миссию, то другие инопланетяне его убивают лазером, а заодно и всех остальных (но до этого жертвы успевают сексуально станцевать в чулках, включая пожилого инвалида-колясочника). 

После гибели они еще некоторое время плавают в бассейне и поют, конец фильма.

Ну скажите, разве так сейчас умеют снимать? Куда там: ведь ничего же нельзя. Романтическая комедия отдельно, ужасы отдельно, красиво кого-нибудь съесть – это артхаус, совсем отдельно. Трансвеститов таких тоже больше не делают – в наши дни трансвестит компенсирует одеждой и косметикой острую нехватку сексуальной энергии, а вы посмотрите на этого:

Впечатления прошлой недели

Как человек, который считает себя слишком умным и недостаточно умным одновременно, очень люблю слушать бибисишную серию In Our Times. Там про всё. Вот вообще – про всё, что только бывает. Музыка сфер, анатомия, теорема Гёделя о неполноте, Екатерина Великая, чай, прелюдии, бозоны Хиггса, Марсель Пруст, Робинзон Крузо, Камасутра, Медичи – примерно такой разброс тем. И мне очень нравится формат: это не лекция, а беседа трех знающих людей (обычно это университетские преподаватели или авторы соответствующих книг) и одного незнайки-ведущего, который требует, чтобы ему объясняли понятно и отвечали на вопросы, а не зарывались в научные дебри. Конечно, иногда всё равно бывает невыносимо скучно (самая унылая передача на моей памяти была про Виттгенштейна, которого я в университете очень уважала), но в целом – увлекательно и познавательно. На этой неделе слушала про древнегреческие мифы – захватывающе. Весь архив можно скачать, что особенно приятно.

Начала слушать аудиокнигу Paul Theroux, The Great Railway Bazaar – про его путешествие по Азии на поездах в начале 1970-х. Пока он у меня доехал до Тегерана и я не поняла, нравится мне или нет. Удивительно, что еще сравнительно недавно люди из экономии так ездили в Австралию: на поездах до Индии, дальше пароходом.

Впервые посмотрела фильм “День сурка”, еле-еле осилила в три приема. Следовало бы бросить недосмотренным, но ждала, что Билл Мюррей сделает что-нибудь эдакое или сюжет вдруг начнет куда-нибудь развиваться. Не дождалась.

Впечатления прошлой недели

Самое сильное впечатление – новогодний концерт Berliner Philharmoniker на medici.tv. Пока лежит бесплатно, потом наверное уберут. Главное – третий концерт Прокофьева с Ланг Лангом. Я всегда считала, что Прокофьев должен быть безупречен технически плюс что-то еще, а Ланг Ланг заставляет задуматься: может, чего-то еще и не нужно? Остальное – с умом составленная программа: праздничные Дворжак и Брамс, энигматичный Хиндемит и неожиданно Хачатурян, на мой вкус слишком холодно исполненный.
Спасибо тебе, технический прогресс. Конечно, это “не то”, что купить билет, нарядиться и лично отправиться на концерт, но в моем случае “не то” означает “гораздо больше впечатлений”. Мне нравится разглядывать лица (какая там тромбонистка! Как улыбаются скрипки на Хачатуряне!), а живая жизнь такой возможности не предоставляет.

Пыталась посмотреть фильм Mr. Nobody. У него были все шансы, поскольку я восемь часов ехала на автобусе, отчего бы не посмотреть? Но нет, какая-то запредельная вялость сюжета, точнее, полное его отсутствие. Если бы да кабы во рту выросли грибы, то был бы не рот, а целый огород, – вот исчерпывающее описание первой половины фильма. Вторую не осилила.

Целиком (но страдая) посмотрела первую серию нового сезона “Шерлока” и, как во всех предыдущих сериях, ровным счетом ничего не поняла. Кто все эти люди? Зачем они вместе? Почему главный герой – уродливый мудак, тогда как, например, у него есть прекрасный брат, или главный злодей вот тоже отличный парень, зачем он застрелился? Хотя раз уж воскресили Шерлока, не исключено, что воскресят и Мориарти, но я об этом никогда не узнаю, поскольку решила дальше не смотреть.

Все в том же автобусе прочла одну книгу – “Что сказал покойник” Хмелевской. В молодости казалось, что это жутко смешно, а сейчас даже ни разу не улыбнулась.

Впечатления прошлой недели

Главное – я дописала второй черновик новой книги, на этом фоне внешние впечатления как-то теряются.

Книги: по прежнему читаю “Слепого убийцу” Этвуд, вот важная цитата:

Единственный способ написать правду – считать, что написанное никто не прочтет. Никто другой и даже ты сам в будущем. Иначе ты начинаешь оправдываться. Нужно смотреть на писательство так, будто правая рука порождает длинную чернильную нить, а левая рука тут же ее стирает.
Конечно, это невозможно.

Музыка: внезапно Брамс.

Кино: A Fish Called Wanda (в 500-й раз, но что я могу поделать? Лучше не снимают).