Впечатления прошлой недели: 7 соната Прокофьева

Началось все с того, что пианист Борис Березовский вывесил у себя в фейсбуке ссылку на запись фестиваля в Шветцингере, где он играет эту самую сонату
Хотя на самом деле все началось значительно раньше, в марте 1985 года, когда он приехал в Уфу на Всероссийский конкурс пианистов, исполнил там во втором туре эту самую 7 сонату Прокофьева и стал моим кумиром (сонату я полюбила раньше). На третий тур он тогда, кстати, не прошел. Вот такой был шестнадцатилетний зайчик:

А это он свеженький на обложке журнала “Музыкальная жизнь”. 

Ссылку, которую он вывесил в фейсбуке, я долго берегла для особого случая, и наконец он настал. Я вечером уселась на диван и стала слушать, предвкушая.
И… мне не понравилось. То есть первая часть с диссонансами и синкопами – прекрасно. Вторая, медовая, – замечательно. Третья, моя любимая, на 7/8 – настолько неряшливо, что вообще никакого удовольствия. 

Вместо того, чтобы пойти спать, я закопалась в ютюбе и совершила целый ряд неприятнейших открытий. 
Рихтер, наше всё, – тоже очень неаккуратно. 
Горовиц: финал – просто каша из-за невозможно грязной педали. 
Гульд: очень прикольно подпевает сам себе, но Прокофьев тут ни при чем, – полемика Гульда с Гульдом, внутренние разборки. 
Лисица: полнейшая эмоциональная пустота при вполне приличной технике. 

И так далее. 

Идеальных исполнений нашлось целых два, и они дополняют друг друга как инь и ян. 
Ибо про что третья часть? Она, хоть и длится три-четыре минуты, описывает те несколько секунд перед оргазмом, когда он уже абсолютно неизбежен, ситуация не поддается никакому контролю, ты есть и тебя нет одновременно. Ты как бы бог, но тебе ничего не нужно делать, – весь окружающий мир стремительно улучшается просто по факту твоего существования. 
Несколько более слабые, но похожие ощущения возникают при взлете самолета (у тех, кто не боится летать): неведомая, непреодолимая сила уносит тебя куда-то в новую реальность.

Мужские несколько секунд – это Ланг Ланг. Идеально работающая машина времени, созданная природой для транспортировки генов. Все механизмы смазаны, ни одной неточной ноты, педаль короткая и сухая там, где у других она растекается киселем. Ничего лишнего, никаких поворотов и экивоков, – только вперед и вверх. 

Женские несколько секунд – это Гриша Соколов (ему уж за 60, но почему-то он так и остался Гришей). Музыка та же самая, но вообще про другое. Появляются краски. Появляются вихри. Рождается история. Движение нелинейное, а вовсе не прямой вектор, как у Ланг Ланга. Так же безупречно технически, но существенно медленнее. 

Cобрала все упомянутые исполнения в плейлист на ютюбе.

Если вдруг вам захочется сделать мне что-то приятное, то подарите мне, пожалуйста, книжку Prokofiev’s Piano Sonatas: A Guide for the Listener and the Performer [Kindle Edition]. Она стоит $24,45 и совершенно не вписывается в мой бюджет, а почитать хочется: вдруг там на самом деле вовсе не про взлеты с оргазмами. Нужно указать мой емейл: nadyadeangelis@gmail.com. Заранее спасибо.

Dalat

Далат расположен очень высоко (полтора километра над уровнем моря), но поскольку это плато, совсем не чувствуется, что ты в горах: улицы плоские и гулять по ним приятно, в отличие от Триоры, где все время то вниз, то вверх. Воздух свежий, транспорта гораздо меньше, чем в Сайгоне, цены чуть ниже.

Однако приходит понимание, почему иностранцев во Вьетнаме мало. Потому что мало инфраструктуры, заточенной под нас! Из того, что бросается в глаза: нет уличных стиральных машин, супермаркетов с западной едой, мало аптек. Купить большой алюминиевый таз или дизельный генератор – не проблема, а вот горький шоколад или контактные линзы поди найди. Вместо кафе тут бары: темно, громкая музыка, на низких пуфиках томятся молодые мужики в ожидании девиц.

Конечно, я безнадежно избалована Таиландом, который как будто весь построен для того, чтобы сделать мне приятно и удобно.

Но вернемся к Далату. Его главная достопримечательность – The Crazy House. Хозяйка-архитектор 14 лет прожила  в СССР, потом работала в Ханое в каких-то архитектурных организациях, потом ее, видимо, сместили и сослали в Далат, но она отгрохала себе свой сказочный домик. Каждый день каждый посетитель (а их сюда возят автобусами) оставляет  полтора евро, при том что смотреть нечего вообще. Набор неровных лестниц и асимметричных переходов.

картинка с сайта crazyhouse.vn

Есть еще фуникулер довольно далеко, и я до него даже дошла, но увы – именно в этот день он был закрыт.

Впечатления прошлой недели

Самое сильное впечатление – новогодний концерт Berliner Philharmoniker на medici.tv. Пока лежит бесплатно, потом наверное уберут. Главное – третий концерт Прокофьева с Ланг Лангом. Я всегда считала, что Прокофьев должен быть безупречен технически плюс что-то еще, а Ланг Ланг заставляет задуматься: может, чего-то еще и не нужно? Остальное – с умом составленная программа: праздничные Дворжак и Брамс, энигматичный Хиндемит и неожиданно Хачатурян, на мой вкус слишком холодно исполненный.
Спасибо тебе, технический прогресс. Конечно, это “не то”, что купить билет, нарядиться и лично отправиться на концерт, но в моем случае “не то” означает “гораздо больше впечатлений”. Мне нравится разглядывать лица (какая там тромбонистка! Как улыбаются скрипки на Хачатуряне!), а живая жизнь такой возможности не предоставляет.

Пыталась посмотреть фильм Mr. Nobody. У него были все шансы, поскольку я восемь часов ехала на автобусе, отчего бы не посмотреть? Но нет, какая-то запредельная вялость сюжета, точнее, полное его отсутствие. Если бы да кабы во рту выросли грибы, то был бы не рот, а целый огород, – вот исчерпывающее описание первой половины фильма. Вторую не осилила.

Целиком (но страдая) посмотрела первую серию нового сезона “Шерлока” и, как во всех предыдущих сериях, ровным счетом ничего не поняла. Кто все эти люди? Зачем они вместе? Почему главный герой – уродливый мудак, тогда как, например, у него есть прекрасный брат, или главный злодей вот тоже отличный парень, зачем он застрелился? Хотя раз уж воскресили Шерлока, не исключено, что воскресят и Мориарти, но я об этом никогда не узнаю, поскольку решила дальше не смотреть.

Все в том же автобусе прочла одну книгу – “Что сказал покойник” Хмелевской. В молодости казалось, что это жутко смешно, а сейчас даже ни разу не улыбнулась.

Saigon – Da Lat

Торжество технологий: пишу эти строки, лежа в автобусе. 3 ряда 2 этажа лежачих кресел. Не сразу разобралась, куда девать вещи, куда ноги, куда кеды (обувь при входе снимается), но в целом o.k. Удивляюсь, почему таких самолетов не делают, насколько было бы приятней летать. Выдают зеленый плед, хотя пока довольно жарко.


– Posted using BlogPress from my iPad

Вьетнам: первые впечатления

По сравнению с Таиландом Вьетнам кажется чуть-чуть роднее по четырем причинам:
1) налет французскости, оставшийся от колониальных времен;
2) налет советскости,
3) латинский алфавит,
4) правостороннее движение.
Советскость проявляется в эпизодических красных флагах с серпами и молотами, а также в наглядной агитации. 

Кстати, ни одного буддистского храма или монаха не встретила, видела только мечеть. 

Удивительно, но годы советского владычества не отучили вьетнамцев от использования некоторых слов:

Все выглядит победнее, мало рекламы, мало декоративного освещения, но гораздо больше драйва, чем в Таиланде и тем более в сонном Лаосе. Все куда-то мчатся, что-то строят или продают. Автобусы на остановках притормаживают на пару секунд, если вообще притормаживают: люди впрыгивают и запрыгивают на ходу. В парке какие-то лентяи пытаются поспать на лавках, но подходит полицейский и будит. 

К сожалению, нет 7-11, но полно мелких лавчонок, диоры с шанелями тоже есть. Белых совсем мало, в основном в центре. Английским владеют все, кроме официальной туристической справочной (социализм!). Есть понятие тротуаров, по которым можно ходить (но никто, конечно, не ходит, все на мопедах). В Таиланде тротуары в ямах, а где нет ям – там телефонная будка, парковка, лавка с едой, столб или реклама.
Если про  тайцев говорят, что они рождаются с мопедом между ног, то вьетнамцы, видимо, и процесс зачатия осуществляют при помощи двухколесного транспорта. Чтобы перейти дорогу, нужно набраться мужества, потому что останавливаться никто не собирается. Когда кажется , что всё, конец, – в последнюю секунду мопедист чуть отклоняется в сторону и проносится мимо с люфтом в пару миллиметров. 
Интересная ситуация с едой. Порции огромные – тазики, существенно больше тайских. Однако насыщают меньше, каждый раз остаюсь “с чувством легкого голода”. Видимо, основной объем – прозрачная рисовая лапша и трава. 
В целом, пока не очень понимаю, почему тут так мало иностранцев. Явно есть какая-то причина, по которой Вьетнам не годится для зимовки, но я ее пока не уловила. 

Дорога в Сайгон

Я чувствовала жопой, что с двумя паспортами будут проблемы, но не могла сформулировать, какие именно. Теперь могу. Билет был куплен на итальянский паспорт, и поэтому система регистрации AirAsia требовала номер визы, которой у меня не было, потому что был российский паспорт. Чтобы как-то обойти это, потребовалось полтора часа и куча звонков (айтишникам или в головной офис, уж не знаю). Думала, что не улечу и все мои бодания с гостиницей пропадут зря. Но в последний момент, буквально за 20 минут до вылета, у них получилось.

Видимо, все было бы гораздо проще, если бы я купила билет на российский паспорт, но это мне заранее в голову не пришло.

Дальше все было нормально и даже чересчур. Меня встретили, привезли в другую гостиницу той же сети (получше) и апгрейдили номер до люкса. Кажется, впервые в жизни упоминание о написанных мной путеводителях сыграло такую позитивную роль.

Впечатления прошлой недели

Главное – я дописала второй черновик новой книги, на этом фоне внешние впечатления как-то теряются.

Книги: по прежнему читаю “Слепого убийцу” Этвуд, вот важная цитата:

Единственный способ написать правду – считать, что написанное никто не прочтет. Никто другой и даже ты сам в будущем. Иначе ты начинаешь оправдываться. Нужно смотреть на писательство так, будто правая рука порождает длинную чернильную нить, а левая рука тут же ее стирает.
Конечно, это невозможно.

Музыка: внезапно Брамс.

Кино: A Fish Called Wanda (в 500-й раз, но что я могу поделать? Лучше не снимают).

Вьетнам, предотъездное

Еще даже никуда не улетела, а уже начались проблемы. Месяц назад заказала гостиницу в Сайгоне, получила подтверждение. В частности, в нем говорилось, что тем, кто бронирует три и более ночи (мой случай), гостиница предоставляет бесплатный трансфер из аэропорта, а также 45-минутный массаж ног. Вчера написала им письмо с номером рейса, сегодня получаю ответ: знать ничего не знаем, не было никакого бронирования, у нас вебсайт поломался. Однако пожалуйста, забронируем вам номер, но в пять раз дороже. Трансфер тоже платный, и никакого массажа.

А лететь-то завтра! Не то что в Сайгоне нет гостиниц или мест в них – полно, но так жалко времени, которое уже потрачено на поиск, и я так устала. Всё же собралась, надула щеки, тряхнула орденами и написала вежливый, холодный, строгий емейл, совершенно не надеясь на успех. Однако он сработал: извиняемся-извиняемся, все как раньше, по той же цене, вот только выбирайте – или бесплатный трансфер, или массаж ног. Я выбрала трансфер, потому что ужасно не люблю переговоры с таксистами.

Помимо гостиницы, предвижу разборки в аэропорту: тайская виза у меня в итальянском паспорте, а во Вьетнам я собираюсь въехать по российскому (итальянцам нужна виза). Я так неоднократно делала, отправляясь в Россию, а вот в третью страну – впервые.

Впечатления прошлой недели

Буду теперь cюда еженедельно постить всякую всячину – что меня порадовало из просмотренного, прослушанного и прочитанного.

Книги: ни одной не дочитала, а читала две. Это шаг вперед, поскольку обычно я читаю сразу тридцать, и получается очень медленно. За 2013 год закончила всего четырнадцать (вот тут еще мои итоги).

  • Margareth Atwood, The Blind Assassin. Не очень увлекательная, но красиво написанная семейная хроника. Должна раскрыться какая-то ужасающая тайна, но вот уже дело идет к концу, и всё никак не раскроется. Что героиня спала с человеком, с которым хотела спать и ее сестра тоже, я уже догадалась. Сюжет напоминает развязку на автостраде, потому что идет в четырех измерениях: “сейчас”, “прошлое”, “книга в книге” и “книга в книге в книге”.
    Цитата:
    У женщин есть странные способы причинять другим боль. Они делают больно себе; или делают это как-то так, что мужчина еще долго не понимает, что ему больно. А потом понимает. А потом у него член отваливается.
  • Mason Currey, Daily Rituals: How Artists Work. Невероятно духоподъемная книжка для творческих работников. В ней собраны повседневные привычки других творческих работников, известных и успешных писателей, музыкантов, архитекторов, художников. Когда узнаешь, что они сталкивались совершенно с такими же проблемами, и что и ты, безызвестный, сразу становится легче. Понимаешь, что никакой способ заставить себя работать не является чересчур экстравагантным.
    Цитата:
    Написать черновик – это все равно что пихать носом орешек по очень грязному полу. (Джойс Кэрол Оутс)

Музыка: Infected Mushrooms и фон Караян с четвертой симфонией Чайковского (это где “во поле березка стояла, люли-люли, стояла”).

Кино не смотрела, но вот парочка порадовавших меня реклам:

Never underestimate the power of a great story.