31/12/2015

2015

Событие
Мы продали дом в Триоре. Давно собирались, обсуждали, как это будет трудно и даже невозможно, и вдруг бац! и продали. Гора с плеч. От дома остался один кубический метр имущества (спрятан в надежном месте), плюс два чемодана, с которыми мы путешествуем.

Город
Santa Cruz de Tenerife, в котором я пишу эти строки. Отличный климат и правильный размер. В 2015-м провела здесь три месяца, в 2016-м хотела бы провести больше, если удастся найти нормальное жилье. Пока что, к сожалению, попадается только плохое и дорогое.

Проект
Электронная книга “Италия: справочник экономного путешественника”. Сама придумала, сама написала, сама сверстала, сама продаю. До выхода второго издания действует 25-процентная скидка!



Книга
Сhris Hatfield, An Astronaut's Guide to Life on Earth. Увлекательное и полезное чтение, в котором объясняется многое, что я чувствую интуитивно, но сама объяснить не могу (например, почему ныть вредно, как важны списки, почему позитивное мышление это чушь собачья). Всего в этом году я прочла 20 книг, и кроме Хэтфилда мне не понравилось ни-че-го. Ни прочий нон-фикшн, ни толстые романы (Goldfinch, A Prayer For Owen Meany), ни перечитанная “Защита Лужина”, ни новый детектив Роулинг. Чтение в этом году не было приятным – мне всё время приходилось себя заставлять, я скучала. Это меня крайне беспокоит, поскольку непонятно, чем вообще себя развлекать – кино я не смотрю, на вечеринки не хожу, книги вот тоже перестали радовать.

Язык
Испанский. Начала его учить в феврале (хроники), в июле бросила, в декабре начала снова. Прогрессом недовольна, но уж как есть.

Привычка
Утренняя гимнастика. Делала ее в этом году каждый день. Ладно, не каждый и не всегда утреннюю, но в целом получилось 180 часов, а это в среднем почти полчаса в день, вот подтверждающий график:


И должна вам честно сказать: физкультура это фигня. Никакого мало-мальски заметного улучшения самочувствия или настроения я в этом году не заметила, только стабильное ухудшение, как всегда.

Подвиг
Восхождение на вулкан Тейде. С горными прогулками такая же фигня, как утренняя гимнастика: сил уходит много, пользы и удовольствия ноль. Больше не буду этим заниматься. Чтобы покончить с темой ЗОЖа, скажу, что в декабре я три раза сходила в бассейн. Итог? Встречаю Новый год с ватой в ухе (словила отит).

Игра
Quizup. Я хорошо училась в школе, потом в лучшем университете страны, стажировалась в Париже, просидела не одну пару штанов в библиотеках… должно же образование когда-нибудь пригодиться?! Вот. Я особенно сильна в классической музыке, языках мира и азиатских странах. Давайте сразимся!

Перемещения
Их было откровенно мало: Чианг Май – Сингапур – Чианг Май – Паттайя – Бангкок – Рим – Санта Крус – Триора – Москва – Триора – Акви Терме – Кродо – Триора – Санта Крус. В прошлом году путешествовала гораздо больше.

Год как год.

28/12/2015

Рождественский концерт в Санта Крус де Тенерифе

Мы пришли в порт что-то около восьми. Получили билеты, программку и бенгальские огни. Сцена была далеко-далеко, но, понятное дело, невозможно рассадить 30000 человек так, чтобы всем было хорошо видно и слышно. Звук был микрофонный, однако это вполне компенсировалось общей атмосферой: луна, звезды, яхты качаются на волнах, и среди этого всего вдруг является настоящий симфонический оркестр с усиленными ударными и двумя хорами.

Давали “Кармину Бурану” Орффа, и, кажется, это первый раз в моей жизни, что мне довелось прослушать ее всю целиком, от “О Fortuna” до “O Fortuna”. Из солистов особенно понравился местный тенерифский тенор Агустин Прюнелл-Френд. “Кармина Бурана” оказалась довольно развлекательным произведением, хоть и не имеющим ни малейшего отношения к рождеству. Но зато потом спели White Christmas, Stille Nacht и испанскую Feliz Navidad, которую я слышала в первый раз, а вот все испанцы подпевали и махали бенгальскими огнями.

В качестве гран финале оркестр исполнил “Марш Радецкого”: зрители топали, хлопали и вообще неистовствовали. Я со знанием дела объяснила Бруно, что марш не просто так, а потому что дирижер Тенерифского симфонического оркеста Михал Нестерович – поляк, и Радецкий тоже был поляк, а оказалось, что генерал был вовсе чех. За маршем последовал мощнейший фейерверк минут на десять, после чего довольная публика начала расходиться, и даже без особых пробок.



Бесплатный симфонический концерт – прекрасная традиция, и я очень рада, что мы тут оказались в этот день.

Update: подоспело видео с концерта.

21/12/2015

Что я всегда делаю перед отъездом

Накануне

  • собираю вещи
  • пишу список того, что мне нужно положить в чемодан непосредственно перед выходом (зарядки, телефон, зубная паста, пижама, беруши и т.п.)
  • запароливаю всю технику
  • делаю бекап ноутбука на внешний диск (я его и так делаю каждую неделю, но не ленюсь сделать дополнительно перед поездкой)
  • пишу список того, что мне нужно будет сразу сделать на новом месте, и ставлю "географическую" напоминалку (купить сим-карту, купить воды, узнать, где автобус и т.п.) – это особенно актуально, когда путешествую ночью и на следующий день совершенно ничего не соображаю  
  • проверяю, доступны ли в офф-лайне билеты, адрес и бронь гостиницы и прочая важная информация относительно поездки (уже давно ничего не распечатываю) 

В день отъезда

  • докладываю в багаж недоложенное накануне
  • выкидываю мусор и всю несъеденную еду
  • принимаю душ 
    • кстати, забавный факт: при всей моей заогранизованности и упорядоченности я моюсь не по расписанию, а только когда запачкаюсь, но вот перед отъездом моюсь всегда – так лучше себя чувствую в дороге
  • обхожу жилище от входной двери по часовой стрелке, проверяя, не забыла ли чего; чаще всего забытое прячется в таких местах, как
    • холодильник
    • ванная
    • кровать
    • розетки

Всё! Дальше остается только смотреть в окно, потому что техника уже упакована.

На случай вылета в 6 утра у меня есть экстремальная модель поведения: всё вышеперечисленное я делаю накануне, одеваюсь в дорожное и сплю одетая. Встаю, когда приезжает такси, и вперед. Зубы чищу уже в аэропорту.

05/12/2015

Вечный дневник и слова ноября

Последние несколько лет мой ноябрь начинался в Европе, а заканчивался в Азии, но в этом году вся жизнь именно в ноябре поменялась радикально (подробности рассказала только читателям рассылки). Я болела, нервничала, очень мерзла, сканировала бумажные фотографии и была изможденным гением организации. В последний день ноября я переместилась не на восток, как обычно, а наоборот на запад – в Лиссабон.


2014
2015
1
вперёд в люди
2
не могу давай уже
3
скука слова
4
вода вот!
5
спина фокачча
6
мелочность бумажные фотографии
7
величественность методично
8
нитки носок
9
жажда поясница
10
бензин бумажные фотографии
11
спрятаться упорство
12
напряг dolce farniente
13
дорога усталость
14
изможденность отчаяние
15
наблюдательность стараться
16
алкоголь веки
17
бессилие чек
18
апельсины коробки
19
нерешительность дразнить
20
ходьба холодно
21
список устала
22
напоминалки облако
23
массаж дискомфорт
24
воздух выделения
25
тяжесть анабиоз
26
пломба перхоть
27
деньги воспоминания
28
морда телятина
29
время паралич
30
обувь прощание

Если вы еще не начали вести “вечный дневник”, то сейчас самое время начать.

02/12/2015

Пять инструментов для организации путешествия

Обычно, отвечая на вопрос “как организовать поездку?”, начинают перечислять сайты для покупки билетов и заказа жилья. Но это же самый конечный этап планирования, после которого вам останется только собрать чемодан.

Я хочу рассказать про базовый набор инструментов для самой начальной стадии – когда у вас еще нет ни дат, ни бюджета, а только зудящая мысль “надо куда-то ехать”.

1. Numbeo. Этот сайт сравнивает стоимость жизни в разных городах – как в целом, так и по отдельным параметрам. Конечно, на абсолютную точность он не претендует, но общее представление дает. Можно посмотреть, во сколько в среднем обойдется еда дома, еда в ресторане, городской транспорт и т.п.


Можно углубиться в детали и узнать, что хотя в целом Чианг Май дешевле Стамбула, но молоко, вино, белый хлеб и одежда из магазинов типа H&M и Zara в Чианг Мае существенно дороже.

2. World Weather Compare – сравнивает погоду в трех разных городах. Еще один полезный погодный сайт – Weather Similarities: жмете на точку земного шара, климат которой вам нравится, а сайт выдает список других мест с похожими погодными условиями.

3. Time and Date. Масса полезной информации: прогноз погоды, праздники в разных странах, часовые пояса, календари на любой вкус. Я часто пользуюсь калькулятором Date Calculator для подсчета, какого именно числа закончится 60-дневная виза, или Date to Date calculator – если есть дешевый билет на такие-то даты, то сколько дней я проведу в стране (от этого может зависеть, нужна ли мне виза, и какая именно). Определившись с датами “большого” путешествия, я обычно генерю на этом сайте календарь ровно под эти даты, и, глядя на него, планирую “маленькие” поездки внутри этих дат.

4. Google maps. Про него вы, конечно, знаете, но, возможно, используете не все его возможности. Когда я думаю о поездке в незнакомое место, обязательно смотрю Street view: по нему можно понять, как в реальности выглядит эта местность, – дыра дырой или ничего себе. Также всегда изучаю, как куда добраться городским транспортом и сколько примерно времени нужно закладывать на дорогу в аэропорт. Часто бывает, что все основные достопримечательности покрываются парой маршрутов автобуса и никакие экскурсии по городу не нужны.

5. Google My Maps. Прилада для составления карт, заточенных лично под вас: где есть, где жить, что смотреть – все это можно накидать на карту, и скомпоновать в удобные маршруты. Вот, например, мой прошлогодний маршрут автопробега по Пьемонту с гостиницами и достопримечательностями. Очень удачная получилась поездка.

26/11/2015

Вещи, по которым я буду скучать


  1. Вид из окна. Никогда в жизни у меня не было и, возможно, не будет такого шикарного вида. 
  2. Кровать с деревянными щитами. Обычная икейская кровать и матрац, но под ним лежит не реечное днище, а цельнодеревянные щиты – очень улучшает качество сна. 
Всё.

Интересно посмотреть, как изменилась моя жизнь – вот пост трехлетней давности на ту же тему

  • Стеклянный чайник без носика всё тот же, но возить его с собой невозможно, и чтобы облегчить боль расставания, уже с месяц не пью чая (он кончился, а новый было решено не покупать).
  • От громкой музыки как-то совсем отвыкла. 
  • Картины уже довольно давно упакованы, то есть тоже отвыкла. 
  • Бумажные словари я успешно продала, как и все прочие книги на русском.
  • Колода The Fantastic Menagerie по-прежнему самая любимая, но тоже уже упакована.
  • Вышивать уже не могу ("что вы хотите, женщина, – возраст", то есть пресбиопия), вяжу тоже без энтузиазма, нитки почти все извела и новых не покупаю.

24/11/2015

На смерть бумаги

Недавно закрылись сразу несколько проектов, к которым я когда-то имела непосредственное отношение.

  1. Издательский дом Axel Springer, пытаясь соответствовать новому российскому закону (с 2016 года иностранные издатели не могут владеть более чем 20% компании, которая издает СМИ), продал свои активы некоему Александру Федотову, который первым делом закрыл журналы Geo, Geoлёнок и  Gala-биографию, оставив себе Forbes. Я работала редактором в Geo, после чего стала главным редактором журнала GeoFocus – это было что-то вроде научно-популярного приложения, потоньше чем Geo и полегкомысленнее. Один коллега называл его “журнал про пауков-онанистов”, и это, в общем, довольно точное определение. 
  2. Издательский дом “Афиша” закрыл отдел путеводителей, среди которых было два моих – по Лазурному Берегу и по Италии (мои главы – Пьемонт и Лигурия). 

С одной стороны, мне жутко жалко – и себя, и всех, кто имел к этим проектам отношение. Это были, без преувеличения, работы мечты. После того, как сегодня пишешь про альпинистов, завтра про музеи, послезавтра про насекомоядные растения, переключиться на политику, экономику или дизайнерские табуретки очень трудно и даже невозможно. Особенная печаль – Geoлёнок: я в нем не работала, но он давал какую-то надежду на то, что когда современные дети вырастут, с ними будет о чем поговорить. Это важно.

С другой стороны, надо смотреть правде в глаза: бумага всё, закончилась. Бумага электронным носителям не конкурент. Особенно хорошо это видно на примере путеводителей, даже таких качественных, как афишные.

Вот фактическая информация: естественно, она проверяется. Но факты уточняются „на момент подписания в печать“ (на самом деле, конечно, еще раньше, поскольку после факт-чекера текст заново должен вычитать корректор, дизайнер должен поправить съехавшую верстку и т.д.). От момента проверки фактов до появления путеводителя в магазине проходит несколько недель, а до вашей с ним поездки – месяцы или даже годы. За это время вся фактическая информация (часы работы, адреса, цены) устаревает до такой степени, что я искренне не понимаю, зачем на нее вообще тратят время и бумагу.

Я уж не говорю о прочих характеристиках: бумага ощутимо весит, в ней нет ни поиска, ни подсветки, она никогда не покажет вам, в какой конкретно точке вы находитесь. Ну и цена.

У апологетов бумажных книг есть только один объективный аргумент (у бумаги не может сесть батарейка), и масса субъективных – “мне нравится шелест бумажных страниц”, “на бумаге буквы лучше видно” и т.п. Однако стоит поговорить на эту тему с любителями шелеста, и быстро выясняется, что дело исключительно в лени: потратить полчаса на то, чтобы составить свой собственный путеводитель – бесплатный, с актуальными ценами, адресами и маршрутами, – это лень, а потратить 800 рублей на кирпич с устаревшей информацией, – это проще.

Признаюсь, я тоже любитель шелеста. Точнее, я считаю бумагу прикольной: она рвется, мнется, пахнет, у нее есть фактура, и мне нравится, как на ней выглядят буквы – рукописные и печатные. Бумага, вместе с магнитами и камушками, будет лежать на моем письменном столе до моей смерти (если, конечно, до нее доживет письменный стол).

Но в практическом смысле она безнадежно устарела, надо уже признать этот факт и двигаться дальше.

02/11/2015

Вечный дневник и слова октября

Если вы еще не начали вести “вечный дневник”, то сейчас самое время начать. Мой октябрь в 31 словах выглядит так: 
  1. калачиком
  2. изнемогаю
  3. готова на всё
  4. анчоусы
  5. кал
  6. возвращаюсь
  7. кишки
  8. провал
  9. тяготы
  10. надоело 
  11. done
  12. без сахара
  13. телятина
  14. фуа-гра
  15. неужели?!
  16. таблетка
  17. календарь
  18. quidditch cup
  19. час
  20. письма
  21. челка
  22. крем
  23. праздник
  24. игрушки
  25. прострация
  26. коробки
  27. списки
  28. изнемогаю
  29. тайно
  30. планы
  31. из последних сил

Если сравнить с сентябрем, то видно, что я вылечилась, постриглась, стала больше работать (и параллельно с этим больше и прокрастинировать), переслушала три первые книги о Гарри Поттере в исполнении Стивена Фрая, и, что ужасно, как и в сентябре, совершенно не путешествовала. 

В ноябре будет еще интереснее, потому что можно будет сравнить “слова дня” с 2014 годом, когда я начала их систематически выписывать. 

01/11/2015

NaNoWriMo 2015



Ноябрь – лучший месяц для писанины. Это научный факт. Февраль с его расползающимися от слез чернилами ноябрю и в подметки не годится.
Пишите все!
Пишите всё!
Хотя NaNoWriMo расшифровывается как “Национальный месяц написания романа”, без романа как раз можно обойтись. Есть и другие достойные проекты, в которые стоит вложить 50000 слов:

  • путеводитель 
  • учебник 
  • диссертация (Катька, я к тебе обращаюсь!)
  • серия постов для блога
  • “Как нам обустроить [подставить нужное]”
  • мемуары (тут уж точно ни у кого нет отмазок!) 

Поскольку в деле выдавливания из себя слов я – большой мастер, то в этом году затеяла поддерживающую рассылку для участников. Еще не поздно подписаться (здесь), поставив галочку возле NaNoWriMo, и приступить к своим ежедневным 1666,66 словам (хотя я настоятельно рекомендую целиться на 2000).


Если вы уже подписаны на рассылку, то вылезет ошибка и нужно щелкнуть на "Нажмите здесь, чтобы обновить ваш профиль".


И тогда каждый день с 1 по 30 ноября вам будет приходить письмо, в котором я буду рассказывать о том, как писать большой текст быстрее, эффективнее, и, что немаловажно, приятнее. Например, там будет вот про что:
где взять время на писанину?
как составить “на коленке” рабочий план будущей книги?
как организовать свой день, чтобы получилось не 1667, а 2000 слов задолго до ужина?
что писать, когда не знаешь, что писать?
где взять мотивацию для того, чтобы закончить этот необъятный текст?

В общем, подписывайся и стар и млад. Первое письмо уйдет в рассылку уже с минуты на минуту!

А также вот еще полезное из прошлых NaNoWriMo:

Практические советы
Шаблон для  Scrivener 


28/10/2015

Почему я не пользуюсь системой GTD

После текста про google calendar я получила письмо, в котором читатель сетовал на то, что у гугла нет внятной системы работы с задачами (tasks, todo), и поэтому гугл-календарь на данном этапе есть вещь совершенно бесполезная. В конце он советовал мне ознакомиться с системой GTD, – мол, она гораздо полезнее, чем календарь.

Отвечаю: с системой Getting Things Done я знакома, и даже знаю, что календарь ей вовсе не противоречит, а наоборот – является ее неотъемлемой составной частью, потому что в него заносятся все дела, привязанные ко времени.

Но нет, я действительно системой GTD не пользуюсь. Она вовсе не универсальна и для моих нужд совершенно не подходит.

Почему?

1. В ее основе лежит понятие "контекста" (определенного стечения обстоятельств) и ограниченного времени, который человек проводит в каждом своем "контексте". Вот человек пришел на работу (контекст) – у него есть список задач, которые он может усердно или не очень выполнять в течение дня. Потом он отправляется на встречу (контекст), и там достает список вопросов, которые нужно обсудить. Возвращается домой (контекст), и там его ждет список домашних дел. Логично, что ремонтировать кухню он может только дома, а делать презентацию только на работе.

У меня "контекст" всегда один: ноутбук, стол (или, что гораздо удобнее, кровать) и всё время мира. Если мне нужно кому-то позвонить, например зубному, то я либо делаю это немедленно, либо долго и мучительно собираюсь с мыслями – в любом случае, такое случается далеко не каждый день и забыть об этом я физически не в состоянии.

2. GTD рассчитана на людей, у которых очень много задач. Их обилие вгоняет в тоску и растерянность, однако каждую конкретную задачу можно четко определить: "купить 25 мешков цемента", "послать Васе новые цены", "подобрать фотографии для презентации" или "заказать гостиницу". Критерии успешности предельно ясны: либо ты Васе цены послал, либо нет. Сложность состоит не в том, чтобы заказать гостиницу, а в том, что каждую минуту человека от этого что-то отвлекает и ему приходится постоянно переключаться с проблемы на проблемы. GTD помогает в такой ситуации не терять берегов: иметь общую картину, но в каждый конкретный момент концентрироваться на чем-то одном.

Мои задачи крайне расплывчаты, их немного, и никто меня не отвлекает. Даже когда кажется, что есть конкретный план (например, чтобы написать 50000 слов за месяц, нужно писать 1666,666 слов в день), он имеет очень мало отношения к конечному результату: слова таким способом написать можно, но получится ли из них цельный текст – неизвестно.

3. GTD предполагает, что человек практически без перерыва обменивается информацией с внешним миром: все время откуда-то (сверху или со стороны) поступают новые задачи, а он, в свою очередь, их частично перенаправляет коллегам или подчиненным. Я ни в какую структуру не встроена, и все мои задачи – плод работы моего же воображения. Никто не может призвать меня к ответу, кроме меня самой, но и я никому ничего не могу поручить ("делегировать" в терминологии GTD).

Поэтому нет, GTD придумана совсем не для меня. Вот календарь – да, мне абсолютно необходим. И списки. Проблема только в том, что, к сожалению, одно с другим очень плохо совмещается, то есть пока нет инструмента, который бы соединял в себе календарь и списки. Мой идеал – это чтобы к любому событию в календаре можно было бы приписывать список, который бы удобно выскакивал, когда это событие настает, примерно вот так:


Но увы – до таких высот наука пока еще не дошла.

23/10/2015

Мой wish list

тыкайте и поздравляйте!


Мой wish list откроется, если щелкнуть на лист (там, правда, по-итальянски, и Россию нужно искать на букву F, но мои искрометные комментарии должны помочь). Телеграммы можно направлять на адрес nadyadeangelis@gmail.com. Не поленитесь и присовокупите ваш свежий портрет – я всех очень давно не видела (а некоторых так и вовсе никогда).

08/10/2015

Мои девяностые в цитатах

Цифровой архив рулит! Фотографии – прекрасно, но тексты, по-моему, гораздо выразительнее. 

1990, из письма 

Пишу вам уже из Москвы. В Львове было очень хорошо, тепло, солнечно, мы много гуляли, были в оперном театре (очень красивый!) на "Севиль. цирюльнике", на органном концерте в костелах и т.д. Я очень довольна. Купила себе белый пуховый шарф (как оренбургский платок, за 23 р.), подозрительный польский шампунь в комиссионке и всякие мелочи. Денег потратила немного, ок. 50 р.

1991, из письма

Собираюсь дать в газету объявления об уроках – чтобы не забыть язык, да и выгодно: 50-60 р. в час.
На носу – 2 экзамена из канд. минимума – франц. и философия. Ужас в необходимости печатать реферат – еще не начатый, разумеется. Зачем вы продали вторую машинку? 
Завтра всю наличность опять придется выложить за телефон.
Если будете что-нибудь передавать, не забудьте баночку мёда. 

1992, из письма 

Срочно надо купить джинсы и какие-нибудь башмаки – ходить не в чем. Шерстяные колготки ужасно рвутся на пятках, чёрные домашние брюки тоже протёрлись, про сапоги я уж не говорю. Мамин вопрос, покупаю ли я фрукты, меня удивил. Конечно, нет! Чтобы их покупать, надо зарабатывать.

1993, из дневника

В пятницу распустили Newsbox [новостной отдел газеты "Коммерсантъ"]. Денег так и не дали. 

1994, из письма

Еда в Париже превосходная. Экономить на еде, как делают здесь все русские лингвисты, – страшно глупо, т.к. все элементарные продукты не дороже, чем в Москве: яйца – 10 F 20 шт., йогурт – 2,5 F 4 шт., сок – 3-4  F/литр. Очень дёшево можно обедать в университете, хотя это не совсем легально, так как это для тех, кто не получает стипендию: за 12,3 F можно съесть любые 3 холодных блюда (закуски, салаты или десерты) и 1 горячее – очень большое, доброкачественное и сытное. Там, естественно, полно противных соотечественников.

1995, из письма 

Позавчера посетила отдел игрушек в магазине "Самаритэн", располагающийся на пяти этажах, после чего рассудок мой совсем помутился, и я пришла к выводу, что жить надо только ради денег. Даже не хочу описывать, что я там видела, настолько всё потрясающе и неописуемо.

1996, из письма

Вчера взяла в библиотеке "Очередь" Сорокина, "Палача" Лимонова и роман советских времён, которым все увлекались, – "Альтиста Данилова". Прочла всё сразу, теперь читать нечего. Но вообще библиотека огромная, русских книг много; к сожалению, в основном – всякие проскурины и залыгины. То, что я не читала Сорокина ("Месяц в Дахау", "Сердца четырех") есть только по-немецки. Ерофеева "Русская красавица" выдана. "Палач" Лимонова – полное дерьмо, совершенно коммерческая книжка. "Эдичка" и "Подросток Савенко" гораздо лучше. "Очередь" забавная, но временами занудная. "Альтист" трогательный и напоминает о советском детстве.

1997, из записной книжки 

Мы так любили с тобой подмосковные самые
Наши зимние вечера
Мы возвращались домой как обычно усталые
Пробродив почти до утра
По белому хрустящему снегу
Под нашей волшебной луной
Но с ледяной горы неудачно я съехал
И ебанулся об лёд головой
Мои мозги разлетелись брызгами
И одна такая мозга
Твою новую шубку забрызгала
И чем то брезгливым попала в глаза
Весь этот ужас ты пережить не смогла
Поскользнулась вскрикнула и умерла
Я встал отряхнулся
Как только смог
И за ногу мёртвую
Тебя поволок
По белому снегу хрустящему
Под нашей волшебной луной
Тащил я тебя уставшую
С вечерней прогулки домой

(группа "Хуй забей")


1998, из записной книжки

Total destruction.
У меня в кармане фига,
У тебя в душе билет, 
Мчится поезд "Сочи-Рига",
Нас с тобой в вагоне нет!
(А. Варум).

1999, из дневника

Поставили железную дверь. 
Идем сегодня с папой в Малый театр. А в воскресенье иду на Гамлета в "Сатирикон".

Расходы на ремонт
290 $ плитка
70 р. доставка
580 р. электричество
750 р. шпаклевка, краска
70 р. доставка
427 руб. – материалы
100 $ аванс
330 руб (должен 40)
$200 материалы


150 р. Саше кабель и проч. 

2000, из записной книжки 

глубокую большую сковороду
антикомарин
молотый кофе
сгущеное молоко (2 бан.)
жид. д. мытья посуды
кофе

педикюр
парикмахерская
ремонт узнать (Серг. Вас.)
зубной



02/10/2015

Вечный дневник и слова сентября

Ведете ли вы вечный дневник, как я вам настоятельно советовала? Я веду второй год, и чем дальше – тем увлекательнее: вырисовываются закономерности, настигает ужас перед бездной потерянного времени (частый случай – год назад я писала "занимаюсь тем-то, надеюсь через неделю закончить", и сейчас пишу ровно то же самое).

Если не ведете, не нужно ждать Нового года – начните сегодня, не пожалеете! Скачать шаблон можно здесь, а чтобы вас подбодрить, поделюсь тем, как прошел мой сентябрь:

  1. запах горелого зуба
  2. крыса
  3. медлить
  4. Валя
  5. увещевания
  6. яйца
  7. слабость
  8. горло
  9. унижение
  10. блины
  11. дом
  12. слабость
  13. дождь
  14. маскарпоне
  15. двигаться
  16. болею
  17. хитрая
  18. чихать
  19. свиные ребра 
  20. нос
  21. без очереди
  22. лежать
  23. отдыхать
  24. зависла
  25. имбирь и мед 
  26. спать
  27. бронхи
  28. насморк 
  29. giù
  30. морепродукты
Видно, что я весь месяц проболела, и единственным развлечением была вкусная еда. Надеюсь, октябрь будет повеселее.

29/09/2015

Мои любимые роботы

Я хотела бы иметь в домашнем хозяйстве не котика и не хомячка, а хотя бы робота-пылесоса. Но пока приходится довольствоваться просмотром роликов.

И восхищаться.

RHex, робот-кузнечик. Он прыгает (хотя и не так высоко, как робот-песочная-блоха), бегает, карабкается.



BigDog, робот-собака. Его разновидность "Дикая кошка" отлично скачет галопом, а в этом главное – рука, которая растет вместо головы.



LS3, робот-носильщик. Пейзаж в этом ролике очень похож на тот, что простирался передо мною, когда я карабкалась на вулкан Тейде. Насколько поход был бы увлекательнее и приятнее, если бы со мной была такая штука! Я бы нагрузила ее шезлонгом, зонтиком, фруктами, парой бутылочек вина... а вообще-то если бы привертеть удобное седло, то я бы и сама на нее взгромоздилась бы.





Робот-оригами. Первый в мире робот полного цикла – от рождения до смерти: сначала сам себя складывает из пластика и магнита, потом бегает, плавает, носит груз больше себя весом, и в конце концов растворяется. Предполагается, что в будущем мы будем глотать таких роботов в виде таблетки, а они пропутешествуют по телу до нужного места и что-нибудь там починят, отрежут или пришьют.




Робот-танцовщица. Насколько я понимаю, единственное его (ее) назначение – быть максимально похожей на человека, только лучше. И жутче.

 

Робот-автостопщик. Крайне печальная история. Этот робот умел разговаривать, постить фоточки в социальные сети, но все его передвижения зависят от доброй воли людей, которые сажают его в машину и подвозят. Так он (или она, потому что разговаривает женским голосом) успешно проехался по Германии, Нидерландам, Канаде.



Но в США неизвестные вандалы растерзали робота на части.

Фотка отсюда

Вот и люби после этого человечество.

22/09/2015

Резиденции для писателей в Антарктиде и Европе

В прошлом году я пыталась посвятить этот блог писательским темам, но оказалось, что они мало кому интересны. И только заметки, посвященные резиденциям для писателей, неизменно пользовались популярностью. Уж очень соблазнительна идея: приезжаешь, живешь на всем готовом, иногда еще и стипендию платят. А от тебя требуется ровно одно: писать.

Так что продолжу.

Белладжо (Италия).
Картинка с сайта фонда Рокфеллера
Фонд Рокфеллера предлагает пожить и поработать в красивой вилле на берегу озера Комо. Срок – 2-4 недели. Можно подавать коллективные заявки, если проект предполагает сотрудничество нескольких человек, но одновременно на вилле живут не более 15 человек.

Заявку на участие в 2016 году можно будет подать в октябре онлайн

Отчет филиппинской писательницы о пребывании в Белладжо

Оттерндорф (Германия).

Картинка с городского сайта Оттерндорфа
Каждый год этот городок присваивает какому-нибудь автору статус "городского писателя", и приглашает его бесплатно провести в Оттерндорфе пять месяцев – с мая по сентрябрь. Кроме симпатичного домика, писателю предоставляют стипендию в €900.

Заявку на 2016 год можно подать до 30 сентября.

Кан Серрат (Испания).

Картинка с сайта canserrat.org
Основанная норвежскими художниками артистическая коммуна находится в 45 км от Барселоны. Писателям предоставляется двухмесячное проживание и питание, а также небольшая стипендия. Прием заявок – в апреле и в октябре.

Халь Ховергор (Дания).

Картинка с сайта haldhovedgaard.dk
Замок очень похож на тот, в котором я когда-то жила в Дании, но тот был недалеко от Оденсе, а этот – под Виборгом. Сюда Датский центр писателей и переводчиков приглашает на четыре летних недели писателей, у которых уже есть две опубликованные художественные книги, написанные не в соавторстве. Помимо проживания, дают 4000 крон на проезд и 5000 крон на еду, которую, правда, нужно самостоятельно покупать и готовить. Условия на следующий год пока не объявлены, но появятся на сайте http://www.haldhovedgaard.dk/.

Антарктика (США). 

Картинка с сайта rtwin30days.com
Хотя самый южный континент как бы общий, только Штаты предлагают писателям бесплатный перелет и проживание на одной из своих баз. Особо подчеркивается, что это предложение действительно только для тех, кто работает над большим проектом, а не над какой-нибудь там статьей, так что слетать на экскурсию, увы, не получится. Только многомесячный хардкор.

Заявку можно подать до 2 мая 2016 года.

17/09/2015

Простые правила




Недавно узнала о сервисе blinkist.com, который предлагает краткое содержание популярных книг. В целом, мне понравилось, но сейчас я не о нем, а о книге, с которой я там ознакомилась (слово "прочитала" тут, наверное, неуместно): Simple Rules: How to Thrive in a Complex World by Donald Sull, Kathleen M. Eisenhardt. Авторы предлагают придумывать себе правила – в четкой, легко запоминаемой формулировке, и так, чтобы их можно было приспособить под разные жизненные ситуации.

Примеры простых правил (на blinkist.com их маловато, но какой-то неленивый читатель выписал их в своей рецензии на Goodreads):

  • для воров
    • никогда не залезай в дом, если перед им стоит машина
  • для робота-пылесоса 
    • как только обо что-то стукнешься, поворачивай
    • заехав в угол, двигайся по спирали
    • когда мало зарядки, возвращайся на базу
  • для альпинистов, которые лезут на Эверест
    • если до двух до вершины не добрался, поворачивай назад
  • для саранчи
    • попытайся оторваться от саранчи, которая находится сзади
    • попытайся съесть саранчу, которая находится впереди
Все эти примеры мне кажутся вполне рабочими – но, возможно, только потому, что конкретно для меня они неприменимы. А вот правила из книги Майкла Поллана "В защиту еды" ("Ешь настоящую еду, преимущественно растения, не слишком много") мне представляются абсолютно бесполезными. Что значит "преимущественно" – больше половины, или больше 90%? И как считать – по весу или по калориям? А "не слишком много" – это сколько?
Покопавшись в себе, поняла, что у меня тоже есть простые правила. Они существенно облегчают мне жизнь, так что делюсь  – может, что-то и вам пригодится.
  • для общения:
    • никогда не вступать в диалог с теми, кто мне хотя бы раз нахамил
    • никогда не говорить о присутствующих, полагая, что они не слышат или не понимают
    • сомневаясь, мужчина это или женщина, вести себя так, как будто это женщина
    • сомневаясь, это его дочь или его подруга, вести себя так, как будто это его подруга
    • находясь в измененном состоянии сознания, записать, что и кому я хочу сказать, но отложить до завтра
  • для машины
    • заметив, что бензина осталось меньше чем полбака, залить его на первой же заправке
    • никогда не садиться за руль в нетрезвом виде, с похмелья, с температурой или если я спала меньше 4 часов
  • для вещей
    • никогда не покупать белое
    • никогда не покупать то, что нельзя стирать в машине
    • никогда не покупать то, что нужно гладить
    • ключи всегда лежат в моей текущей сумке, в самом внешнем кармане, закрывающемся на молнию
    • правила сбора вещей в дорогу

А у вас есть простые правила? Какие? Расскажите, пожалуйста.

07/09/2015

Летний вечер в Санремо



Санремо более всего известен как пенсионерский курорт, а также как городок, в котором проходит фестиваль итальянской песни (мой парикмахер называет его "неделя национального позора").

Но вот совсем другой Санремо, пронзительно-печальный. Мы с Бруно в этот день поссорились.

01/09/2015

Google calendar: моя вторая память

Дэвид и Виктория Бэкхем делают это, мы с Бруно делаем это, а вы почему не делаете?

Когда-то в детстве у меня была очень хорошая память. Люди, которые могли забыть, что сегодня, например, вместо русского будет математика, вызывали у меня недоумение: раз это было один раз сказано, то куда это может деться из головы?!

С тех пор жизнь многому меня научила, а память радикально ухудшилась. И теперь недоумение у меня вызывают люди, которые покупают билет не на ту дату, забывают про врача, к которому записывались за полгода, терзаются чувством вины из-за пропущенной годовщины свадьбы, но тем не менее упорно продолжают не пользоваться гугл-календарем.

Но почему? Ведь он бесплатный, надежный, имеется на всех устройствах, и даже в некоторых ракурсах красивый. В отличие от многих других сервисов, предназначенных для облегчения жизни, он действительно работает, причем не требуя никаких особых усилий: все его функции интуитивно понятны, не нужно регулярно что-то в нем разбирать и раскладывать по категориям (что, к сожалению, до сих пор приходится делать с фотографиями и заметками).

Чтобы сполна насладиться гугл-календарем, нужно всего лишь выработать у себя три рефлекса, как у собаки Павлова.

  • Во-первых, записывать в него абсолютно все планы, обещания и события, от глобальных ("5 декабря брат женится") до сущих мелочей ("я позвоню тебе в субботу"). Записывать не когда-нибудь потом, а в ту же секунду.
  • Во-вторых, смотреть в него, планируя будущее. Это тоже должно быть доведено до автоматизма: сначала открываете calendar.google.com, а потом уже открываете рот и говорите "да, могу". 
  • В-третьих, и это самое сложное, нужно слушаться напоминалок. Мы все подвержены легкому раздвоению личности. Планируя будущее, мы его (и себя в нем) слегка идеализируем, а когда оно делается настоящим, то внезапно оказывается, что когда-то напланированное исполнять неохота.
    Поэтому, чтобы календарь работал, не стоит заносить в него гипотетически полезные, но неприятные вещи. Он не сила воли и не заставит вас унылым осенним утром тащиться в бассейн, если вы к этому морально не готовы. Но если твердо решили, то уж не отступайте: пищит – идите. 

У гугл-календаря есть множество удобных функций, большинством из которых лично я не пользуюсь, так как они рассчитаны на деловых людей с большим количеством встреч и совещаний, в которых важно не запутаться.

А вот чем пользуюсь.

Разные календари для разных сфер жизни. В основной (тот, что привязан к емейлу) я заношу только внешние события, у которых есть точная дата и время: встречи, врачи, гости, самолеты. Он у меня оранжевый.
В розовый – напоминалки про режим дня (он так и называется: "РЕЖИМ: НАЖРАЛИСЬ И ЛЕЖИМ"). Например, когда я нахожусь в деревне, как сейчас, для меня большая проблема – пойти погулять, поскольку все маршруты исхожены уже миллион раз. Если календарь не орет на меня "встань и иди!", то я никуда не пойду. Аналогично с уборкой – если мне не напомнить, что раз в неделю неплохо бы пропылесосить, то я этого не сделаю никогда.
Еще есть календарь "Maybe" – выставки, концерты и прочие мероприятия, на которые я обычно не хожу, но если будет настроение, то могу и сходить. И календарь с дедлайнами разных работ.


Автоматический календарь дней рождений. По какой-то сверхзагадочной причине гугл не дает приделать к этому календарю напоминалки, но тем не менее и так неплохо – видно, когда кого проздравлять.



If This, Then That. Я уже писала про этот прекрасный сервис, и он продолжает радовать. В нем Google Calendar можно привязать к чему угодно: к Evernote, к чекинам в Swarm, к фейсбуку (и автоматически поздравлять фейбучных друзей, основываясь на автоматическом календаре дней рождений, но я так не делаю).
Если кактусу покажется, что вы его мало поливаете, то он может самостоятельно создать событие "Полей меня" в вашем календаре, а холодильник – зарезервировать время для того, чтобы вы купили яйца. У меня, конечно, нет такой продвинутой техники, но каждый раз, когда у меня начинается какая-то встреча, занесенная в основной календарь, мой телефон самостоятельно выключает звонок и переходит на вибрацию (рецепт).

Daily agenda. По утрам гугл присылает мне расписание на день. В него попадают только те события, которые мне точно нужны (гипотетические развлечения из каледаря Maybe не попадают). Включается в настройках каждого календаря.

Custom view. По умолчанию в календаре есть такие режимы: день, неделя, месяц, agenda (то есть все будущие события списком), но можно самому задать любой временной промежуток. Мне удобно смотреть на 5 дней вперед.

Я бы еще многое могла рассказать про гугл-календарь, но он настаивает, что мне пора чистить зубы. Если вы им не пользуетесь, потому что чего-то не понимаете или не знаете, как сделать, – спросите меня в комментариях или письмом, буду счастлива помочь.