21/02/2017

Мои программы и геджеты (2017)

Техника и технологии, которыми я пользуюсь сегодня и каждый день. Предыдущие выпуски: 2014, 2016. Новое выделено жирным, в конце списка – то, чем пользоваться перестала.

Anki – незаменимые карточки для изучения слов и чего угодно. У меня все те же испанские базы, что и в прошлом году.
Aukey Headphones – отличные беспроводные наушники.
Beeminder – сайт для того, чтобы заставить себя сделать что-нибудь важное. Мои отношения с ним за последний год были драматичными, так как летом они решили монетизироваться, бесплатных пользователей сильно ограничили в правах и в знак протеста я решила дальше жить без него. Однако выяснилось, что в мире нет никакой другой силы, которая заставила бы меня делать утреннюю гимнастику или каждый день учить испанский. Работает только угроза потерять нажитую непосильным трудом пятерку. Прожив несколько месяцев без утренней гимнастики, я купила пожизненный аккаунт.
Dropbox – облачное хранилище файлов, для меня оно оказалось удобнее всех других хранилищ (ссылка реферральная – если вы по ней зарегистрируетесь, мне подкинут мегабайтов, заранее спасибо). Появилась служба заметок Dropbox Paper, но, как и почти все современные службы заметок, она ориентирована на сотрудничество, а я индивидуалист.
Dyson – беспроводной пылесос. Не пылесос, а мечта! конфетка! Никогда в жизни я столько не пылесосила.
Evernote (ссылка реферральная) – по-прежнему неустойчивое равновесие, поскольку альтернативы для хранения и пополнения моего огромного, тщательно структурированного архива нет.
Flightradar24 – наблюдение за самолетами всей земли (а также за некоторыми вертолетами и воздушными шарами). Очень удобно, когда кого-то встречаешь, или просто когда смотришь с балкона на самолетик, знать, откуда и куда он летит, и как называется.
Google calendar – по-прежнему основной инструмент планирования всего. За последний год он стал лучше, потому что появились “напоминалки” (reminders) и “цели” (goals). Правда, "цели" пока совсем сырые и бессмысленные, а "напоминалки" вполне рабочие, хоть и тоже недопилены (например, их нельзя распечатать и в других календарных приложениях их не видно). Я писала про reminders в прошлом году дважды (1, 2).
Google drive – по-прежнему помойка, пользуюсь редко. Торжественно обещаю к следующему году разобрать.
Google Keep – активно пользуюсь для “сиюминутных” заметок и списков (покупок и прочего). К заметке можно приписать день и час, и тогда она появится в календаре, или location, и тогда она запищит, когда вы будете проходить мимо магазина, в котором нужно что-то купить.
Google maps – не представляю, как без них жить. Хотя недавно была удивлена, что для острова Фуертевентура, на который я собираюсь, почему-то нет расписания автобусов.
Gumroad – cервис для распространения электронных продуктов. Продаю там справочник по Италии (уже второе издание), кроме того, можно бесплатно скачать книгу "Как написать книгу за месяц".
IFTTT – сервис автоматизации процессов. По-прежнему меняет мне обои в телефоне и сохраняет в Evernote всё написанное в социальных сетях.
Ipad Mini Retina – все тот же, недавно ему исполнилось три года. Пользуюсь как печатной машинкой в дороге, а дома смотрю на нем рецепты и играю в The Tribez.
Macbook Air 13”, всё тот же, купленный на Пукете в 2013 году. Недавно поменяла батарейку в Москве (недорого).
Mailchimp – все та же служба почтовых рассылок. Сейчас у меня 566 подписчиков. Подписываться здесь.
OnePlusOne – телефон без сюрпризов. Прошлым летом побывал в унитазе, и хоть бы хны. Довольна.
Scapple – визуализация чего угодно со стрелочками. Жаль, что до сих пор нет версии под iOS.
Scrivener – в прошлом году наконец-таки вышла версия под iOS, которую делали лет шесть. Но я ее не купила, потому что для моей маленькой писанины вполне достаточно Ulysses (см. ниже), а сложных проектов, для которых нужна вся мощь Scrivener, у меня просто нет и не предвидится.
Sony Walkman – mp3-плейер для бассейна, купила взамен сломавшейся предыдущей модели. Отличная вещь! Открытый бассейн много месяцев ремонтировался, но вот наконец-то открылся, и я уже три раза бодро плавала под электросвинг и гоа-пси-транс.
Skitch – программа для редактирования картинок и pdf-ов. Пользуюсь, удобная вещь, жаль, что
??Telegram – с вопросительными знаками, потому что я сама не понимаю, пользуюсь я им или нет. То мне страшно нравится, читаю и пишу. Стоит два дня пропустить – как всё, уже не понимаю, зачем это и кто все эти люди. Ну, на всякий случай пусть будет: exparf и про Италию.
Textexpander – разворачиватель сокращений.
Ulysses – более простая и изящная (по сравнению с Scrivener) программа для писания текстов, пользуюсь каждый день.
Workflowy (ссылка реферральная) – бесконечный иерархический список. С ним можно делать много интересных вещей (периодически о них пишут в блоге), но я его использую прямолинейно: для иерархических списков (вещи в дорогу, развлечения для гостей, еда, которая мне нравится и которая мне не нравится и т.д.).

Чем пользоваться перестала:

Duolingo – тамошний курс испанского я давно переросла, а другие языки решила пока не учить, потому что надо дожать уже испанский.
Futureme.org – письма себе из прошлого. Совершенно потеряла всякий интерес как к прошлому, так и к будущему. Когда что-то приходит из прошлого, даже не читаю.
Gqueues – все мои задачи и списки дел успешно покрываются бесплатными reminders в гугл-календаре.
Jumbox Powerbank – “первая в мире ароматизированная батарейка” перестала заряжать. Заказала с ебея какую-то другую.
Kindle как устройство – книжки читаю через kindle-приложение на айпаде.
Slovari.yandex.ru – их, к сожалению, закрыли.

03/02/2017

Прием гостей

Практически весь январь был посвящен визитам друзей: 31 декабря первая приехала, 2 февраля второй уехал, между первой и вторым перерывчик небольшой. Я волновалась, так как не принимала гостей очень давно и подзабыла уже, как это делается.

Но всё прошло прекрасно, и теперь могу сделать некоторые выводы на будущее.
  1. Независимо от погоды, всем страшно нравится есть на балконе! В том числе и мне, и совершенно непонятно, почему я этого не делаю в ситуации, когда никаких гостей нет. Вечером бывает прохладно (все-таки зима), но кофточки с длинным рукавом достаточно.
  2. Из развлечений обоим гостям больше всего понравилась поездка на вулкан Тейде, даже при том что они не успели получить разрешение на подъем к самому кратеру, и оба раза не работал фуникулер.


    На втором месте – наверное, ближайший пляж Las Teresitas, мы даже купались.


    На третьем – поездка на север (Альмасига + Бенихо) – огроменные волны и очень красивые пейзажи. Ну и вне конкуренции походы на рынок, особенно рыбные и фруктовые лавки.

    Что еще было в программе: Бахамар, Эль Саузал, Пуэрто, Лоро-парк, Лос Кристианос, симфонический концерт в Аудиторио, кавалькада по случаю праздника Епифании, всего и не упомню. С первой гостьей мы практически все время развлекались, зато со вторым вгрызлись в домашние дела – ездили в Икею и “Лерой Мерлин”, планировали и покупали шторы, мыли балкон и еще много чего переделали.
  3. Несмотря на яростное сопротивление, обоих гостей я вынудила смотреть сны и записывать их в специальную тетрадочку. Я преследовала сугубо научную цель: выяснить, будет ли в гостевых снах что-то общее, какие-то паттерны и модели, какие-то повторяющиеся фигуры, например маленькая беленькая собачка или еще что-то в этом роде.
    Выводы пока, конечно, делать рано, нужно собрать побольше материала, но чтение суперувлекательное. Одной приснилась маленькая рыженькая собачка, другому хорек в очках, а по поводу маленькой беленькой мне третий, потенциальный, гость прислал цитату из “Отчаяния” Набокова:
Мнe приснился отвратительный сонъ. Мнe приснилась собачка, -- но не просто собачка, а лже-собачка, маленькая, съ черными глазками жучьей личинки, и вся бeленькая, холодненькая, -- мясо не мясо, а скорeе сальце или бланманже, а вeрнeе всего мясцо бeлаго червя, да притомъ съ волной и рeзьбой, какъ бываетъ на пасхальномъ баранe изъ масла, -- гнусная мимикрiя, холоднокровное существо, созданное природой подъ собачку, съ хвостомъ, съ лапками, -- все какъ слeдуетъ. Она то и дeло попадалась мнe подруку, невозможно было отвязаться, -- и когда она прикасалась ко мнe, то это было какъ электрическiй разрядъ. Я проснулся.  

29/12/2016

Жилье-2016

Обычно я в конце года пишу про путешествия, но в этом году я ездила гораздо меньше обычного (Малага, Гибралтар, Лас-Пальмас, Сан-Себастьян-де-ла-Гомера, Лос-Гигантес, Берлин, Москва, Стамбул). Зато я очень часто меняла жилье, про него и напишу.
  1. Avenida Guimera. Новый год мы встретили в Санта-Крусе, в студии, которую я сняла через airbnb на полтора месяца. У нее было два плюса: цена и расположение, но все остальное – жирные минусы: неудобный санузел с крошечным душем и 15-литровым нагревателем горячей воды, раздолбанная кровать, теснота. Тем не менее, деваться было некуда – другого жилья в районе Нового года было не найти.
  2. Оттуда мы съехали в относительно приличную дорогую квартиру в самом центре (Avenida Bethencourt) - с балконом, двумя спальнями, нормальной кухней и приличным душем, который можно было принимать не пять минут. Интернет был плохой, и очень неудобные кровати. Тем не менее, мы бы остались там еще, но квартира была свободна всего на три недели – в феврале начинался карнавал.
  3. На время карнавала мы отправились в городок Бахамар, на севере острова, потому что больше никакого жилья не было нигде. В Бахамаре есть “натуральные бассейны”, в которых мне очень нравилось купаться, но то было в мае. А в феврале там довольно холодно, очень ветрено и совершенно нечем заняться. Квартира, которую мы там сняли, была вполне приличная и недорогая, но взбесил хозяин: настаивал, что стиральной машиной можно пользоваться только в его присутствии, а то мы её сломаем, а главное – при выезде затребовал €27 за интернет, который мы якобы сожрали, проверяя почту. Я нажаловалась, и airbnb эти деньги вернул, попутно подарив купон на $50.
  4. 14 февраля мы вернулись в Санта-Крус. На сей раз мы сняли квартиру не совсем в центре, но недалеко, на первом этаже многоэтажного дома. Дому было не больше десяти лет, но как же ужасно он был спроектирован и построен! Солнце не заглядывало в него никогда, сырость и холод пробирали до костей. Постиранная одежда высыхала, только если настежь открыть все окна, мокрая обувь моментально покрывалась плесенью. В первую ночь мы спали одетыми и чуть не околели, потому что одеяла не было, только синтетическое покрывало. Потом Бруно уехал в Италию за бумажками, а я съездила в Икею за периной и проводила дни и ночи, завернувшись в нее. Помогала согреться и хозяйская коллекция вина.
  5. Съемное жилье мне так осточертело, что я решила поскорее свалить в квартиру, которую мы купили 17 февраля. В ней не было мебели (только старый маленький диванчик), не было горячей воды, зато была вполне рабочая кухня и даже с посудомойкой, но без холодильника. Я купила матрац, три табуретки и переехала. Это, конечно, был экстремальный опыт, но тем не менее во многом приятнее жизни на съемных квартирах: сухо, чисто, светло, тепло и совершенно бесплатно. Вскоре вернулся Бруно, нам отключили воду за неуплату (должно было платить агентство, но не платило), а я устроила себе маленькие каникулы, отправившись в Малагу.
  6. Малага мне понравилась, и гостиница Carlos V оказалась вполне симпатичной и недорогой, с хорошим интернетом. Я провела в ней две ночи.
  7. Еще одну ночь я спала в местечке Ла-Линея-де-ла-Консепсьон (пансион Hostal de Margarita), на границе с Гибралтаром, ночевать в котором гораздо дороже. Так себе, не очень уютно, но на один раз сойдет. 
  8. Вернувшись в Малагу, я поселилась в квартире, снятой через airbnb (пригодился купон, компенсировавший неудачного бахамарского хозяина). Это была самая приличная из всех квартир, которые я снимала в Испании – чисто, просторно, удобно, но чуть-чуть не в центре.
  9. 25 апреля в нашей квартире начался ремонт (я о нем подробно писала в блоге), и пришлось срочно съезжать в очередную съемную. Опять неудача: хоть и в самом центре, но крошечная студия без окон, вместо кровати – неудобный раскладной диван, из которого вдобавок начали выскакивать пружины. Перелезши через диван, можно было выбраться на террасу – тоже темную, без окон. В общем, один человек там еще как-то мог бы выжить, но два – с огромным трудом. 
  10. Через месяц, 25 мая мы переехали в другую квартиру того же хозяина: целых две комнаты и два окна, но… без двери в туалет. Только шторка.
    Н – непредсказуемость, самая главная характеристика съемного жилья. Кто бы мог подумать, что надо специально спрашивать: “Скажите, пожалуйста, а у вас в квартире есть дверь в туалет?”. К счастью, вдвоем мы там провели не так много времени, потому что Бруно опять свалил в Италию, чтобы заняться отправкой из Триоры наших вещей – ремонт заканчивался.
  11. 24 июня я вселилась в свежеотремонтированную квартирку, и это было еще экстремальнее, чем первый заезд, потому что кухни к этому моменту не было никакой, и старого диванчика тоже. Только матрац, три табуретки, и сияющая новая сантехника.
  12. Постепенно жизнь наладилась: появилась кухня, шкафы, столы и стулья, вернулся Бруно, а я поехала в следующий маленький отпуск на соседний остров Гран-Канарию. Гостиница со смешным названием “Пухоль” (Pujol) оказалась отличной, я прекрасно провела там три дня.
  13. В августе мы в общих чертах закончили покупать мебель, плюс приехали коробки из Триоры, после чего я отправилась в короткий отпуск на другой остров, Гомеру. Поездка оказалась неудачной, потому что стояла страшная жара, а в гостинице Villa Gomera не было ни кондиционера, ни вентилятора. Несколько раз за ночь приходилось принимать душ, чтобы хоть как-то охладиться. В общем, не понравилось.
  14. В конце сентября мы с Бруно осознали, что вскоре расстанемся на неизвестное время, и решили вместе съездить куда-нибудь. Выбрали Лос Гигантес – маленькое местечко на юге с красивыми скалами. Гостиница Sensimar – ветхая, но с претензией. Ну на два дня нормально, я осталась вполне довольна и едой, и бассейном, и видами.
    Дети в гостинице были запрещены, поэтому их роль исполняли мужики, а жены такие: “Не ныряй! не брызгайся! надень кепочку! иди сюда, я тебя намажу кремом!”.
  15. 3 ноября я отправилась в большое путешествие и прилетела в Берлин, где через airbnb сняла квартиру у электронного музыканта, отправлявшегося на гастроли в Вильнюс. Сначала мне все понравилось, но вскоре стало раздражать обилие хозяйского барахла, беспорядок, полное отсутствие места для хранения моих вещей.
    Зато в отличном месте.
  16. Оттуда я отправилась в Москву и провела целый месяц в собственной квартире. Я никогда в ней больше месяца и не проводила, поэтому ощущения были странные – вроде как моя, а вроде как и нет. Но в общем справилась.
  17. Из Москвы я прилетела в Стамбул, где меня встретил Бруно (мы не виделись два месяца). Он самостоятельно, никого не спросясь, снял там квартиру… и это было, пожалуй, самое жуткое жилье этого года! В каких-то трущобах, с маленькой грязной ванной, с четырьмя! кроватями и мерзким пластмассовым столом. На следующий день нас обещали переселить в другую, “гораздо более лучшую” квартиру в тех же трущобах, оказавшуюся меньше, грязнее и вообще без стола.
  18. После этого я мигом нашла на airbnb квартиру-конфетку, куда мы после трех ночей в этом аду и переехали. В двух минутах от башни Галата, чисто, светло, уютно и даже красиво. Но дорого:-)
  19. Что бы вы думали: на следующий же день мы переехали на другой этаж, в такую же точно квартиру, потому что в первой не работала стиральная машина. И всё стало хорошо, правда, за двенадцать дней последовательно отключались: горячая вода, отопление, интернет и в предпоследний день – всякая вода вообще.
  20. 24 декабря я прилетела на соседний остров Гран Канарию и переночевала в гостинице Hotel de Parque. Про сложности с билетами я уже писала, но забыла упомянуть, что и с гостиницами всё было непросто: сначала две меня отфутболили – мол, в канун рождества они закрываются в 4 часа дня и привет. Это так по-христиански! Ну ладно, Hotel de Parque меня принял, и находится он в нескольких метрах от автобусной станции, и номер был чистый. Поднасрал ужасный проваленный матрац: на следующее утро проснулась жалкая и с больной спиной. После чего приплыла на пароме на Тенерифе, и вот я дома. Пока никуда не собираюсь, а 31 декабря меня ждет важное событие: приезжает первый гость, требовательный и взыскательный. Волнуюсь страшно!

23/12/2016

Почему я не праздную праздники

Один из разделов моей новой назидательной книги “Никого нет дома!” называется “Не участвуйте в массовых помешательствах”. К массовым помешательствам я отношу, в частности, праздники. Сейчас в моей собственной жизни случилась отличная иллюстрация – почему их действительно не стоит их праздновать, не только массовые, а никакие и никогда.

А праздник сегодня такой: ровно десять лет тому назад мы с Бруно поженились. К тому же не виделись больше двух месяцев – сначала он улетел в Рим, потом я в Берлин. Встретились в Стамбуле 8 декабря с намерением провести здесь почти месяц, до начала января.

Однако сразу стало ясно, что это не очень хорошая идея. Взрывы стадионов и расстрелы послов – это еще можно было бы как-то пережить, но погода!.. Погода жуткая: дождь, снег, дождь со снегом, град, ледяной ливень – в таком диапазоне. Ситуацию не улучшал тот факт, что Бруно умудрился снять эталонно отвратительную квартиру – грязную, неудобную, в ужасном районе, далеко от всего, с газовым отоплением, установленным рядом с кроватью.

Что было бы, если бы у нас в голове не было этой идеи – “23 декабря мы должны провести вместе, ведь это же наш праздник!”? Я бы провела в Стамбуле дня три и улетела бы домой на Тенерифе занедорого, поскольку в середине декабря цены еще были довольно умеренными.

А что получилось: во-первых, провести в той квартире две с лишним недели не представлялось возможным, поэтому пришлось снять другую, в центре и получше. Минус €700.

Во-вторых, оказалось адски сложно добраться из Стамбула на Тенерифе 24 декабря. Из Стамбула в Европу вылететь легко, но вот из Европы на Тенерифе билетов либо нет, либо есть по безумному маршруту, занимающему 35-50 часов, с ночевками в Анталии и Белграде, и стоит такое путешествие €350-500, не считая гостиниц.

В итоге завтра лечу так: Стамбул – Копенгаген, Копенгаген – Гран Канария, ночую в Лас-Пальмас, и 25-го паром на Тенерифе. Всё вместе с гостиницей – €300, и это мне еще повезло. А если бы улетела раньше, то уложилась бы в €150-200!

В-третьих, если все этапы путешествия пройдут хорошо, то дома я окажусь в воскресенье 25-го часов в пять вечера. И-и-и? Это католическое рождество. Все без исключения магазины закрыты, рынок закрыт, 95% ресторанов тоже. Тоска! Боюсь, что даже бесплатный симфонический концерт, который пройдет вечером в порту, трезвого голодного уставшего путешественника не порадует.

Подведу итоги: не случилось бы ровным счетом ничего страшного, если бы мы с Бруно провели этот день не вместе. Мы не стали бы друг друга меньше любить. Наш брак бы не разрушился. Просто мы сэкономили бы кучу денег и времени.

Было:


Стало:


Мою книгу про путешествия можно купить, кажется, везде: Лабиринт, Озон, Библио-Глобус.

А вот хороший старый рассказ Николая Носова про другой аспект массовых помешательств – суеверия: Приключения Толи Клюквина.

22/11/2016

Чему нас учит гибель 583 человек

Я живу недалеко от аэропорта Тенерифе-Северный (Лос-Родеос), где произошла самая страшная авиакатастрофа в истории человечества. Давно хотела разобраться, почему это случилось. Оказалось – довольно интересная с психологической точки зрения история.

В этот день, 27 марта 1977 года, случайно совпало сразу несколько обстоятельств, которые катастрофе поспособствовали. Но ни одно из этих обстоятельств, и никакое их сочетание не было решающим. То есть гибели людей вполне можно было избежать, несмотря на все негативные факторы.

Катастрофа, в которой погибли почти 600 человек, произошла из-за ошибки пилота, причем не специфически-авиационной, а ошибки, которую каждый из нас совершал в течение своей жизни неоднократно. Самое удивительное, что когда мы ошибаемся в очередной раз, то всегда, всегда считаем, что виноват кто-то другой, а себя считаем невинной жертвой.

Однако если внимательно посмотреть на катастрофу в Лос-Родеос, то, может быть, получится это когнитивное искажение исправить.
Но сначала – про неудачное стечение обстоятельств.
  1. Утром в аэропорту соседнего острова Гран-Канария канарские сепаратисты взорвали бомбу. Несколько человек были ранены, никто не погиб, но аэропорт на несколько часов закрыли. Все прибывающие рейсы перенаправлись в Лос-Родеос, других вариантов тогда не было.
  2. Перенаправленные самолеты (в их числе было пять огромных Boeing-747) в Лос-Родеос сели, но девать их было некуда – они заняли все стоянки и частично боковую дорожку.
  3. Аэропорт Лос-Родеос построен в очень неудачном месте: 600 метров над уровнем моря, несколько километров от океана, возле городка с говорящим названием Ла-Лагуна. Океан испаряет воду, ветер уносит облака вглубь острова, в лагуне они тормозят – получается туман. В момент катастрофы видимость не превышала 100 метров.
  4. Командир экипажа KLM Якоб ван Зантен, совершивший роковую ошибку, был опытнейшим летчиком, специалистом по Boeing-747, руководителем программы подготовки пилотов, снимался в рекламе авиакомпании. Но лучше всего о его авторитете говорит тот факт, что когда руководители KLM узнали о катастрофе, они первым делом предложили отправить на Тенерифе для расследования именно ван Зантена, еще не зная, что он погиб. Если бы ван Зантен не был таким уважаемым профессионалом, то, возможно, он бы прислушался к бортинженеру, который за несколько минут до катастрофы засомневался в том, что командир прав.
  5. По плану самолет KLM должен был заправиться в конечном пункте, на Гран-Канарии, но раз уж пришлось ждать на Тенерифе, то ван Зантен решил заодно залить керосином полные баки. Из-за такого количества топлива после катастрофы пожар был настолько сильным, что спасатели не сразу заметили второй пострадавший самолет.
  6. Было еще несколько мелочей, местами даже комичных. Испанские диспетчеры слушали по радио футбол, что добавляло шуму к радиопомехам. У голландских пилотов был жестко нормированный профсоюзом рабочий день, и он заканчивался, поэтому им нужно было улететь как можно быстрее, иначе пришлось бы переносить рейс на завтра. Пилоты второго пострадавшего самолета уже долго находились в пути (это был рейс PanAm Лос-Анджелес – Нью-Йорк – Гран-Канария), садиться на Тенерифе вообще не хотели, поскольку у них было достаточно топлива, чтобы поболтаться в воздухе, ожидая, пока откроется аэропорт после взрыва бомбы, а с Тенерифе они должны были взлететь первыми, но тут их как раз заблокировал заправщик самолета KLM. Так что они были крайне раздражены.
Повторюсь, все эти обстоятельства катастрофе, безусловно, способствовали. Но случилась она не из-за них.

And now to something completely different. Как вам такой сценарий: “Каждый год 31 декабря мы с друзьями ходим в баню”. Вот и в этом году вы покупаете веник, мочалку, бронируете баню и… внезапно выясняется, что кроме вас, никто из друзей туда не собирается. Да, действительно, несколько раз ходили, но почему вы решили, что в этом году будет так же? Друзья заняты своими делами, вы крайне раздосадованы, все друг другом недовольны.

Кто виноват?

Или возьмем такую любовную коллизию, много раз обсуждавшуюся на разных женских форумах: заводится у женщины мужчина, всё хорошо, он ее приводит домой, знакомит с мамой, рассуждает о тонкостях ипотеки, о том, куда поставить диван, и в каком возрасте ребенка лучше отдать в школу. Женщина начинает потихоньку примерять фату, присматривать кольца, прикидывать, куда ехать в свадебное путешествие.

Время идет.

Мужчина приглашает женщину на романтический ужин при свечах.
Достает из кармана красивую коробочку.
Открывает ее.
Говорит: “Посмотри, какого я поймал жука!”

Больше ничего не происходит.

Женщина недоумевает, потом злится, потом пытается добиться от мужчины прямого ответа: так что, мы женимся или к чему все эти диваны? Мужчина тоже крайне раздосадован. Он мечтал. Он рассуждал. Он фантазировал. Но ни разу не сказал “выходи за меня замуж”, и совершенно не собирался этого говорить!

Женские форумы совершенно солидарны в том, что в этой ситуации мужчина - негодяй, а женщину надо взять на ручки.

Однако 583 человека погибли в Лос-Родеос из-за того, что голландский пилот Якоб ван Зантен поступил точно так же, как эта собирательная женщина.

Он услышал то, чего не было, и стал себя вести в соответствии с информацией, которую ему никто не сообщал.

Диспетчер объяснил ему, что делать после взлета (по какой схеме набирать высоту, по какому коридору). А ван Зантен сделал вывод, что получил разрешение на взлет, которого ему никто не мог дать – в этот момент взлетно-посадочная полоса была занята самолетом PanAm.

Точно так же собирательная женщина из рассказа о том, что произойдет после свадьбы, делает вывод о том, что свадьба – будет.
А этого ей никто не говорил.

Додумывание, проекции, попытки найти причинно-следственные связи и закономерности там, где их нет, – это наша ответственность. А вовсе не того человека, который, как нам иногда кажется, нас к чему-то подталкивает и провоцирует.

Вернемся к авиакатастрофе. После того, как второй пилот KLM получил от диспетчера инструкцию насчет дальнейшего пути, он сообщил, что самолет готов к взлету. Диспетчер ответил “ОК” (имея в виду, что понял, что самолет готов взлететь), и тут же добавил, что, мол, подождите, я вам сообщу, когда можно. Но из-за радиопомех пилоты продолжения не расслышали.

Ни диспетчер, ни пилоты не видели других самолетов из-за тумана. Борт KLM начал разгоняться. Пилоты PanAm заметили его огни, когда было слишком поздно: съехать с полосы они уже не успели. Голландский борт смог взлететь в ста метрах от самолета PanAm, но нижней частью он все-таки его задел, от чего через несколько секунд разрушился в воздухе и упал. Все 248 человек, находившихся в самолете KLM, погибли.

Моментально начался страшный пожар по всей ВПП. В результате столкновения в фюзеляже американского самолета образовались дыры, через которые 61 человек смогли выбраться на левое крыло, и спрыгнуть на землю, так и не дождавшись помощи (из-за тумана и дыма спасатели их не видели). Остальные 335 человек, находившихся на борту PanAm, тоже погибли в пожаре.



Их страшная смерть не была напрасной: после катастрофы в Лос-Родеос полеты стали намного безопаснее, поскольку авиационные власти пересмотрели всю систему общения пилотов и диспетчеров, сделав ее надежной и стандартизированной. Сейчас и пилоты, и авиадиспетчеры гораздо лучше знают английский. В переговорах запрещены короткие подтверждения (“вас понял”) – пилоты и диспетчеры должны в обязательном порядке повторить, что именно они поняли. Категорически запрещено употреблять слово take-off (“взлет”) во всех ситуациях, кроме двух: “дано разрешение на взлет” и “отменяется разрешение на взлет”.

Но мир может стать еще лучше, если каждый из нас будет помнить об уроках этой катастрофы.
  • Нельзя делать далеко идущие выводы, если не хватает информации.
  • Нельзя додумывать за собеседника слова, которых он не говорил.
  • Нельзя принимать желаемое за действительное.
Если вы с интересом прочли этот текст, то, возможно, захотите купить мою новую книгу про психологию путешествий: “Никого нет дома, или Капучино с собой”. Продается во всех книжных магазинах.


01/11/2016

NaNoWriMo'2016 last call

Загадка:

1) стоит ноль денег,
2) имеет нулевую калорийность,
3) не приносит вреда окружающей среде,
4) изменит вашу жизнь к лучшему?

Конечно же, это “Национальный месяц написания романа”, или NaNoWriMo.

Идея в том, что первого ноября нужно написать 1667 слов будущей книги (или больше). И второго. И так далее. Если у вас к тридцатому ноября получится 50000 слов, то вы победили и молодец, а главное – у вас есть целый черновик настоящей книги, который вы можете редактировать, публиковать, получать Нобелевскую премию по литературе и вообще всё, что в мире происходит с авторами книг – вы это все сможете, если будете усердно писать в ноябре.

Попробуйте.

Полезные ресурсы:

22/10/2016

Канарская топонимика

Как известно, я живу в городе Санта-Крус-де-Тенерифе, сокращенно Санта-Крус. Это столица Канарских островов, но есть и вторая столица, на соседнем острове. Она называется Лас-Пальмас-де-Гран-Канария, сокращенно Лас-Пальмас. Не путать с островом Ла-Пальма, столица которого называется Санта-Крус-де-ла-Пальма, сокращенно Санта-Крус. Не путать со столицей острова Тенерифе Санта-Крус-де-Тенерифе, в которой я живу.

Помимо Санта-Крус-де-ла-Пальмы, многие путают Санта-Крус-де-Тенерифе с городом Пуэрто-де-ла-Крус – он тоже на Тенерифе, но в северной части. Его, в свою очередь, ничего не стоит перепутать с местечком Пуэрто-дель-Сантьяго. Это тоже на Тенерифе, но на востоке. Усиливает путаницу столица острова Фуэртевентура Пуэрто-дель-Розарио. На острове Ланцарот есть свой Пуэрто – Пуэрто-дель-Кармен. Не путать с деревней Крус-дель-Кармен, которая находится снова на Тенерифе.

Но это все ерунда, а вот на крошечном острове Гомера, где населенные пункты можно по пальцам пересчитать, есть деревня под названием Алахеро, и другая деревня – Алохера. В твиттере меня по этому поводу спросили: “У них там связь совсем плохая?”. Связь нормальная, но что у этих людей с фантазией?!

18/10/2016

Новая книга, цветы и планы

Нет, не второе издание “Справочника экономного путешественника”.
И не второе бумажное издание “Чувства капучино” (уже вышло и продается).
И не первое бумажное издание книги про путешествия, которая называется замысловато: “Никого нет дома, или Капучино с собой”, потому что две книги издательство решило объединить в серию, – эта тоже выйдет вот-вот, но про нее отдельный разговор.

А вот вам пожалуйста: вообще совершенно новая книга, еще даже не вполне сверстанная, для всех, кто собирается участвовать в NaNoWriMo’2016. Для всех, у кого на душе мертвым грузом лежит большой текст (роман, детектив, диссертация, воспоминания) – в ноябре у вас есть реальный шанс этот текст наконец написать, а я помогу.



20 октября, то есть буквально в четверг, все желающие могут получить первую часть, самую актуальную в данный момент (про подготовку к NaNoWriMo, которой как раз сейчас и стоит заняться) совершенно бесплатно. Для этого надо подписаться на рассылку (поставив галочку у пункта “для писателей), а если вы и так уже на нее подписаны, то ничего делать не надо.

С 1 по 30 ноября подписчики будут получать каждый день по письму с мотивирующе-информационным кусочком из книги. Это тоже совершенно бесплатно.

8 декабря, после того, как весь этот кошмар закончится, подписчикам упадет часть третья и последняя – о том, что дальше делать с этим огромным текстом: как его редактировать и, возможно, издать. Тоже бесплатно!

Для тех, кто захочет получить всю книгу целиком и сразу, она появится на Gumroad к середине ноября, за небольшие деньги. Если вы сочтете, что моя рассылка оказалась полезной – вот будет прекрасный повод меня отблагодарить.

Еще одна возможность сделать мне что-нибудь приятное – прислать мне цветы в ближайшее воскресенье. Адрес и телефон тоже будут в рассылке – это я специально придумала на случай, если вместо цветов приедет посылка с бомбой: так круг подозреваемых сузится до 517 человек. Да, я собираюсь когда-нибудь написать детектив:-)

Других подарков в этом году спасибо, не надо, потому что я все равно скоро уезжаю и посылку хоть с бомбой, хоть без бомбы не получу (когда и куда – тоже конспирологически сообщу в рассылке!).

В общем, подписывайтесь, постараюсь не разочаровать. А также расшарьте друзьям – вдруг им тоже нужно. Давайте все писать романы!

За обложку огромное спасибо Fedya Ili.

03/10/2016

Жизнь после ремонта: любимая комната и гости

В спальне надо спать, в ванной мыться, в кухне готовить, в кабинете работать… но есть комната, в которой не нужно делать ни-че-го! И я ее за это обожаю.



Теоретически это комната для гостей. В ней есть маленький раскладной диван, маленький столик, кресло-качалка и полки (всё из Икеи – LYCKSELE, VITTSJÖ, POÄNG, KALLAX). Ну она и сама очень маленькая.



Я провожу в этой комнате довольно много времени: просто качаюсь в кресле, глядя в белую стену, или читаю, или лежу на коврике для йоги. Иногда раскладываю диван и лежу на нем, он оказался довольно удобным.
Гостей с ночевкой у нас пока не было и не предвидится, но если что – то мы во всеоружии. Но зато у нас были просто гости, званые на чай. Своего рода веха – в квартире можно теперь не просто жить, но и пускать в нее других людей. Гости оказались парой из Болгарии, оба хорошо говорят на куче языков, включая русский, но из-за Бруно пришлось общаться по-английски. Отлично время провели.